কৃতজ্ঞতা স্বীকার । 


“জীবনে মবণে” নাটিকা থাণীর বরপুঙ করিব 
ধবীন্রন'থেব “দিয়” ন'মক গল্ঘ অবনস্বনে লিখিত 
উদার আমাকে উত্তানাটিপসনিমিসিপ 
মতি প্রদান কবিষা চিবক্কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
এরিয়াছেন 


শ্ীঅন বেজনাথ দণ্ড 


মে 


উৎ্দগ । 


সোদর প্রতিম শ্রীমান ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পবম স্নেহাস্পদেযু₹ 


ভাই ভূপেন, 


ংসাব বঙ্গঙ্মে সাথ ছুঃখে, তুমি আমাৰ সমব্যথী 
এবং চিধসাথী, তোমাৰ সহিত আমাৰ জীবন মবণের 
সম্বন্ধ! সেই পবিত্র সম্বন্ধ, জীবনে-মরণে-্মৃতি চির- 
জাগকক বাখিবার জন্য আমার রচিত প্রেমেব একখানি 
মধুময ছবি “জীবনে মরণে” সাদরে সপ্গেহে পূর্ণ ভাল- 
রাসায় তোমার কণকমলে অর্গণ করিলাম, আশা! ভুগি 
জ্যেষ্ঠেব এ উপহার আদরে হাদয়ে ধাবণ করিবে 


শিঙ] শুভাকাগণ 
অ্রেক্র নাথ 


জীবনে মরণে। 





প্রথম অন্ধ । এ 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। ৮ 

শর তীর 7) 
বদি কানন এ রর 
শাহজেনান ও নর্তকীগণ ৃ ১৮ 

(গীত) ১ 

ছোড়ব নৃতন তান, গায়ব নুতন গান, 
নৃতনে নূতন আজু মিলায়বলে|। 


নূতন পরাণ লিয়ে মজ্গুল্‌ হোয়ে, 
নূতন ইয়ারকে। মজায়বলো ॥ 

নুওন চাদিনী রাতমে, নৃতন পিক্কার। সাঁধমে 3 
সরাব ঢালব ভরপুর পিয়ায়ব, 
নুতন প্রেমাক খেলা খেলব লো ॥ 


২ জীবনে মবণে। 


শাহ। সুন্দর । অতি সুণ্দধ যথার্থই তোমাদেব কঠম্বৰ খ, 
মনোসুগগকব কিন্তু কই--আমার প্রাণেতে। তৃপ্তি এলে। দূ 
আমিত তেমন আনন্দ লাভ বন্ধুম ন, কেন বল দি 
ব্বি? 

প্র--র্ভকী জঁহাপনা , আমাদের কি এমন অনৃষ্ট হবে, 
আমবা দৃত্যগীতে আপনাকে আমোদ দিতে গাঁববো ? 

শাহ কেন পাবৃবে না? মৃত্যগীতে খদি লোককে আনন্দ দেতধ€ 
না যায-_-তবে পৃথিবীতে এমন কি জিনিস আছে যাতে প্রাণ 
মেতে উঠতে পাবে * ভাল, ভোমাদেব একটা ধথ বলি; 
এই ঘে তোমবা শৃত্যগীতে আমাকে আনন্দ ধান কর 
সন্দম হ'লে নাঁএখ কাঁবণ কি জান? আমার বোধ হুৎ 
তোমরী। লাখের আব ত"নন্দের সঙ্গে নৃত্যস্তি কচ্ছ ন" 
তোঁমব1 : কর্তব্যের অন্থরৌধে-বেতনভোগী ঝলে বাধ্য 
হয়ে নিজেদের সম্পুণ অশিচ্ছ। প্বেও দেশর মমাটেব মূল 
স্বপ্টিব জন্য গুকুমে হাজিব হয়ে আমাকে আমোদ দি৫ে 
এস্ছ-কিপ্ত তোমরা ত আমে করতে আসমি! , 

দ্বি-মস্ভ সেকিজনাব? 

শাহ মিথ্যা কথা বোলোনা তোমাদেব ভিতব হয়ত কা1%ণ 
শবীব আস্ুস্থ--হ্যতে কাকব মেজাজ আচ্ছা ময--হধতে। 
কাকব এ থে একটা কোন বম চিন্তা আছে হযতো কেউ 
নিজেব কোন আবীয শ্বজনেধ ধিবহে ব্যাকুণ 1 কিন্তু 
সে সবণ অন্তবে রুদ। বেখে ঘুখেব হাদি হেসে নবাশের মণ 
বক্ষ ৭ বার জন্য বিলাস কাখনে এসে আমোদে যোগদ'। 
খধেছ। কেমনঃ এই ন।? সভ্য কথ খল! ভাবছ-- স্য ঝও 


প্রথম অঙ্গ ও 


বায়ে আমি কৃষ্ট হব? আগার দোহাই আঁমি তা হজে বন্ড 
সুখী হব তোাদেখ অনিচ্ছাএবাহিত খ্লকণের 
স্থমধুব স্*তের দবন্ন ভগেষ* তেম্্দের বেগ গ্রথ্ৰে 
নিভিকত] ও সরশগত আমাকে আনেক স্কুতি দেবে 
সন্ত জনব আপনি দেশেন ম নেক-আমাদেব অংদাভ 
রাও চিবপৃজ্য যখন অ৬ষ দিলেন? ৩খন মিথ্য। কথ! 
কেন বলবো! জ।হাগনা? হুকুমে মানুষ হাগ্সিব হয বটে-- 
কিন্ত আমোদ কাঝব হুকুম মানেন আমব গীন দুঃখী 
দিন গুজবানের জঙ্য নৃত্যগীত পিগা কবেছি-নিজের। 
আনন্দ ক'বাব বলেত? নম্ন গল্ুব ! 
ই। ভল--৫ঠামাদেব গতি আমার এই আদে*) তৌম।” 
দের যখন শজেদে আনন্দ কান্তে ইচ্ছ। হবে, 
তোমব] আঁগন।ার মনে আণশা কর্মে! আমাৰ সে 
আনন যোগদান কর্ধধার ইচ্ছা হয, আঁমি নিজে এসে 
যোগদান কর্ধো আৰ আমি তোঁমদেব হুকুম কনে 
আনন্দ কর্ভে খলবে। ন। তোমরা স্থানাস্তবে যেতে 
পা 
(খোজার এ্রধেশ ) 
জা । জখহাগনা। উজীব সাহেব একট! অরুত্ধি কাঁজেব 
অন্য একবার হুুগে হাজিৰ হতে চাষ 
হ. অসময়ে উজীব ? ভাল--তাখে আমতে বল 
জা । জো ৎগ্র্ম 
[খোজার প্রস্থান । 
স্নর্ভকী। জগহাপনা । আমর! কি এখন অন্তবালে যাধ? 


জীবনে মবণে। 


শাহ। ভোমাদেব ত বলে দিয়েছি--তোমর! আপন ইচ্ছামত 
কর্ধ্য কর্ষে 
[ নর্ভকীগণের প্রস্থান । 
(উজীরের প্রবেশ ) ্ 
উজ্জীর । বন্দেগী জনাব , অধীনের বেয়াদব মাঁফ হয. বিআ- 
মের লময় ব্যাঘাত দিলেম। 
শাহা কি চাও উজীর? 
উজীব জনাব! একজন ফকিব নবাবদর্শন কামনা কবে। 
জহাপনার আদেশ আছে-_যখন কোন দাঁধু ককির বা মো! 
হুজুরেব সন্গে সাক্ষাৎ করতে আসবে, তখন যে অবস্থায় যখন 
যেখনে হে"ক, আগ্নার “নিকট তাঁকে অ'্সতে দেওয়' হবেঃ 
তাই হুজুরকে সংবাদ দ্িভে আমি আপনি এসেছি । 
শাহ) উত্তম করেছ উজীর! তবে আর আমাকে সংবাদ 
দেবার আধশ্যক কি ছিল? একেবারে তাকে সনদে করে 
নিয়ে এলেই হ'ত। 
উজীর। চিত্তা কি জনাব? আমি এই দণ্ডেই তাঁকে .বছ 
সম্মানের সহিত হজ্তুরে এনে উপস্থিত ক'রছি 
[ উজীরের থরস্থান 
শাহ আশ্চর্য্য মনের গঠন ! সাঁয়াজ্যে, শীশ্বর্ষ্যে। অতুল সম্পদে 
স্থুখ পাঁওয়। যায়না! এত বড় রাজ্যের অধীর্বব হ'যেও 
আমি শীস্তিহারা, তবে ঝি দীন দরিদ্র কুটারবাসী--ভারাই , 
এ সংসারে ঘথার্থ সুখী? তারাই যদি সুখী--তবে তাঁদের € 
দুঃখী বলে কেন? ছুনিয়াঁয় অভাবই ছুঃখ--অভাঁব পুর্ণ হয়নারদ। 
বলেই মহাছুঃখ। কিন্ত আমা তো কোন অভাব নেই কঃ 


প্রথম অঙ্ক চি 


তবে আমাৰ দুঃখ কিসেব? তবে কি আমাব কোন দুঃখ 
নেই--এই হঃখই আমার মহাছুঃংখ ? 
(ফণেববেদী* বহমন আলি ও উত্তরের এবেশ 1) 
হম । বন্দেগী সাহাজার খোদ। আপনা৭ মঙ্ছণ ককন। 
শু ধন্দেগী ফকির সাহেব কি উদ্দেশ] গাপন কঞ্চন 
ঈদ জশাহাপন ৭ যদি মর্জি হয তো--একটু নিজ্ঞনে সাক্ষাৎ 
কর্মাব বাসনা কবি 
শাহ। উজীব | তুমি যেতে পাবে।। 


উজীব জে থকুম জনাব 
[উজীবেব প্রস্থান ( 


বহু জাহ|পনা এ দশকে আগ্নি সম্মমন ক'ববেম ন - 
আম যথাথ ফাকি নই ধ্খ্ববেশধাবী মাএ 

শাহ ভা হোক- আপনি ঘখণ ফকিবের খেশ ধাবৎ করেছেন? 
আমি ঘখন তাঁগ* কে বহিক আববণে সাধু আকারে 
দেখছি তখণ আ নিত] »ম্যানের যে|ণ্য। 

স্ব জীহগণা আমাৰ পব্চয় গ্রদাপ ক'লে আপনি হতে! 
আমার কোঙণে৭ ছতুম দেবেন 

শাহ সোক? বেন? 

রহ আমি আহ গনৰ শক্রব আস্টব--- 

শাহ আমাকে সন্দেহে খাখবেশ না, লী আপনাণ পবিচধ দ্রিষে 
আমাদ উদ্ণ% দুর বক্ন আমি ঈখধেখ নামে শপথ 
করে আপশাধ নিকট এভিশত হচ্ছি যে, আপা আমার 
অতি বড় শক্ত হলেও আমি আপন।ব তিনস।এ অনি 
বকার্বা না 


ঙ জীবনে মখণে 


বহু জাহান! আমি আপনাব পিতশঞ শা আজাব বিশ্বাপী 
কর্ধচাখী বহমণ আলি 

শাহ শাসুজা? 

রহ ইাজনাব--শা স্জা আপনার শরণ হখেনা-সে আজ 
পরায় বিশ বৎসরের কথা আপনি তখন অতি শিওমাএ 

শাহ ই. শুনেছি আমার পিত। তাঁকে যুদ্ধে পবাজিত কাল 
ছিতোন। 

বহু ওধুগরাজিত নয, বধও কবেছিলেন অন্গমতি করেন 
ত সমস্ত ঘটনা আপনাৰ নিকট যথাযথ বর্ণন। করি 

শাহ কোনও বাধা নাই, তুমি অকপটে সমত্ত বৃভাণ্ড আমাব 
নিকট ব্যক্ত কব আমি তোমাকে অভয় দিয়েছি, তুমি 
কোনও বিপদের আশক্ক। কোৌবোন।। 

বহ  সধাট. ণা স্ঙজার পৰিচয় আশ কধি আপনি অবগত 
তিনি প্রবল পরাক্রান্ত বাদশাহ আওরঙ্গজেবের সহিত যুদ্ধে 
পব।জিত হযে, খাজ্য পবিঙ্যাগ কৰে আপনাৰ গিতর 
নিকট আতিথ্যগ্রহণ কবেন সঙ্গে সামান্য ছুচাবজন 
অন্চব এবং তিনটী অতি অগ্ বয়স্ক সুন্দরী কণ্য ভিন্ন আধ 
কেহই ছিলন| কন্ঠাব্রযের অপবপ কপলাবণ্য দেখে আপ 
নাব পিতার ইচ্ছ! হয় যেঃ আপনার ও আগনাব অপব ছুই 
সহোদবেব সন্ধে তীদেব বিবাহ দেন কিন্ত বাঁলিকাব! 
অত্যন্ত অল্পবঘস্কা-জ্ঞানশূন্তা এবং সঘরাট শা সুজার মানসিক 
অবস্থাও তখন অত্যন্ত মন্দ বলে, তিনি আপনাব পিতার 
প্রস্তাবে অসম্মত্হন 

শাহ। ভাবগর? 


রহ 


গ্রথম ভঙ্ক ৭ 
আর বলব কি জনাব! কিন্তু সে যে ঘড় অগ্রিয় কথ! 


শাহ হোঁক--তুমি বল --সে বালিকা তিনটীর কি হ'ল? 


বহু 


আগন।র গিত। শা-সুজার ব্যবহারে অভ্যন্ত জ্রুদ্ধ হয়েঃ 
একদিন অন্গচববর্পের ঘ্বরা ছলক্রমে তাকে নৌকামোগে 
নদীমধ্যে নিথে গিয়ে নৌকা ডুবিয়ে দেবার চেষ্টা করেশ 


শাহ ছি ছি 


রহ 


শাহাজাদা। আপনি ব্যথিত হচ্ছেন--থাঁক-তবে আব সে 
কথায় 


শাহ নানাঁতুমিবল আমার বুকে ব্যথ' লাগেন) আমি 


রহ 


গাথাণ 
শ। সুজা কনিষ্ঠ কণ্ঠা আমিনাকে বড় তাপবাঁসতেন। 
এই বিপদের সময়ে তিনি তীকে শ্বখং "দীবঙ্ষে নিক্ষেপ 
কবেন জ্যেষ্ঠা কন্ঠ। আত্মহত্যা কবে গ্রাঁথ ত্যাগ কবেন, 
আর অ।মি মধ্যম! বন্া। জুলিয়াকে তখনও জীবিতা দেখে 
মমতায় ধ্যাকুল্প হযে তাকে ফেলে নিষে নদীতে ঝাঁপ দিযে 
গড়লেম কোন উপাধে সাঁতার দ্িষে তাকে গরপাঁবে 
নিঘে গিষে গৌঁছলেম-_কিন্ত তীবে পৌঁছেহ আমাধ চৈতন্য 
বিলুপ্ত হল 





শাৎ। সে ক্ঠাটি? 


খ্হ 


জীবিত অবস্থায় তাকে জল থেকে ভুনেছিপেম--কিস্ত 
আমাণ সংজ্ঞা ছিল না, সুতবাং বন্তে গচ্ছিন ভাঁবগর 
তার কি হল তবে এই ত্য্স্ত আমাব শরৎ হচ্ছে কেখেন 
এসে আমাব কাছে থেকে বন কখে তাকে ভুলে নিয়ে চলে 
গেল 


৮ জীবনে মৃবে 


শাহ জ্ঞান হয়ে তুমি কি কঘে? 

রহ সেই অবধি এই বেশে আশি তাদেব অনুসন্ধানে ছুশিথা 
ঘুবে ঘুবে বেড়াচ্ছি কোথাও সথানগ চ্ছিনা লোক গথম্প- 
বাধ শুণলেষ কন্য ছুরাই জীখি৩ আছেণ।কঘ|র উ|বা নাকি 
এই আবাকান বাজ্যে কোথ ঘ গোপনে অবস্থান কচ্ছেন 

শাহ তাহলে এখন তুমি কি চাও? 

বঘহ জাহাঁগন। , সধবএ আপন ধ মহান্থ৬বতা, সঙ্গদযতা এবং 
ব্দান্ততাঁব যশোগান শুনে আপনাব কাছে আশুষ এহ৭ 
কার্ডে এলেম যদি আদেশ হয আমি আপনাধ ভৃঙ্য 
স্বর্গ এখানে নিথুও হয়ে সেই অভাগিনী কন্যাদ্বয়েব অন্ধ" 
অন্বান কবি 

শাহ আমি খুব আনন্দে সহিত তোমাঁধ রাঁজসংনাবে আঞ্রষ 
দান কচ্ছি) তুমি তাদেব খাথ্ন্ধান কব তুমিও অন্থু- 
সন্ধান কব--আমিও অন্ুসন্ধন করি। দেখি কে কঙটুব 
কৃতকার্ধ্য হয 

রহ যথা আজ্ঞা 

শাহ তবে একটা কথা--তুমি বাজসংসাবে কারও নিকট 
আত গরিচষ এরদান কেবেনা, অথবা এই ইতিহাস বিরত 
কোবোনা, এইমাত্র আমার অনুন্বোধ 

ধহ জো থুকুম জখাহাপন। , 

শাহ কৈহ্াষ_ 

(খোঞাব এবেশ ) 
শাহ। এঁকে বিশ্রাাগাবে নিষে যাঁও-- 
1 খোজা ও রহম আলির প্রস্থান 


প্রথম অর্ক । ৯ 


শাহ। শরণাগতকে হত্যা? উৎ্পীড়িত, আশ্রয়চ্যুত, ভয়ার্ডকে 
স্থান দান করে তব প্রতি এইরূপ অত্যাচার ? পিতা ! 
পিতা | এ ভুর্মতি আপনাকে কে দিয়েছিল? এমন মহ! 
গাতক কণ্ডে আপনার হৃদ এন্থমাত্র বিচলিত হ্যনি? 
না না, পিতৃনিন্দা কর্্ধ না-_আমি আমাধ কর্তব্য বিসর্জন 
দেবনা খাঁর নসীবে যা আছে ত] ছুনিযায় খগুন কপ্সে 
কাঁর সাধ্য? পিতা! যর্দি ভ্রমবর্শে অন্যায় কৰে থাকেন, 
সাধ্যমণ্ত আমি তাব গ্রাপ্চিত্ত কোর্চে! খোদা! আমার 
গিতাকে মার্জন] করুন। 

(তাহেরের প্রবেশ ) 

তাছের  হুঁ-থা ভেবেছি তাই ফাক পেয়েই 'খোগ চাগাঁড় 
কিয়েছে! ( ইধৎ টী'্খক'র পূর্ববক) দত! এখানে আছ? 

শাহ: কি খবর তাহের? 

তাহের (পুর্ব) জর্হাঁপনা এখানে আছেন? নবাব 
সাহেব--ও নবাব_- 

শাহ একি ! কাঁকে ডাক্ছ! 

তাহের (পুর্বব্) বন্ধ! বনি কোথায় গেলে ও দৌস্ব.-- 

শীহ। কি ছেলেমাস্কুষি ক'চ্ছ তাহের ? মিছিমিছি কেন চেচাচ্ছ? 

তাঁহের। তোমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছি--আমাদেব নবাঁব বাহাছৰ 
এখানে আছেন কি? 

শাহ। এ আবার কি রহস্য ? নবাব বাহাছুন কে? 

ভাহের উহাঁ-এখনও বোগেব ওষুধ ধবেনি (খুব চীৎকার 
করিয়া) বলি আমাদের আরাকানের সম্রাট শাহজেলান 
বাহাদুর এখানে আনেন কি? 


১5 জীবনে মবণে 


শাহ তুমি টেচাও--আমি চঘুম _- 

তাহেৰ (ধবিবা) ইমা আলা এইবাব ধাঁতে এসেছ। 
তেঞম'ক মনের সঙ্গে অসমৰ দখকণ বাইকের ঠট২ নং 
নিজে তো কোন ফায়দা হবে ন। দোস্ত, এসেই দেখগুষ, 
সব লোকজন, মাীমন্দ, আমোদ আহ্লাদ ভাঁসিষে দিষে 
মনটীকে কোঁথায উড়িষে ধডটীকে সাজিযে বেখেছ, 
কাজেই টেচিয়ে তাকে ফিরিে নাষ এলুম 

শাহ কিহযেছে কি? 

তাহের মে তুমিই জান! কি হযেছে তোমাব-যদি আমি 
জানতেই পার্ধ্ধ তাহলে হকিমি ফোঁরে একটা নির্থাত দাও- 
রাই ঝেড়ে বোগটাকে কাবু করে ফেলতুম . বোগের মধ্যে 
কেবন “গ্রাণে ফুর্তি নেই”--এই এক বুল_- 

শাহ কিকর্ধ ভাই বল-কুর্তি ন হলে আমি কিকর্ব? 

ভাহেব কর্ষের আব কি--আমাব গাঁলে দুটী থাগ্সোর ঝাঁড় 
আমি তোথাকে সত্যিই পেরে উঠলুম না বন্ধু আদি 
কোথায চেষ্টাচরিত কচ্ছি--কিসে দুটো মজ| কোর্বেঃ 
তোমাকে একটু আমোদ দোবে। -একটু অন্যমনস্ক কোব্বো। 
দ্বার তুমি গে দিকে আমলই দিচ্ছ না নেই নেই বলে 
সাঁপেবও ধিষ থাঁকে মা জান? 

শাহ। বেশ ত--তোমার তত কৌন কাজে আমি তোমাকে 
বাধা দ্িইনা তুমি যদি আমাকে আনন্দ দিতে গার 
-আমি তোমার কাছে চিবন্ৃতজ্ঞ হযে থাকবো শোন 
তাহের | আর আমরা বালক নই সংপারেব সঙ্গে ছেপে 
খেল। করবার সম্বন্ধ ঘুচে গেছে! যদি আমাৰ দুঃখে দুঃখী হও, 


গ্রথম অন্ধ । ১১ 


যদি আমায সুখী কর্তে চাও--আমার মনের ব্যথা দূর 
কবব'র যথধর্থ উপণ্য উদ্ভাবন কর 

তাহেদ বেশ--বছুৎ আচ্থা--এইত চাই, বাদিগুলে| কোথাধ 
গেল? ভাবা একথেধে হয়ে গেছে? আচ্ছা! তা যাক্‌--একটু 
রকম ফেব দেখ দেখি 

শাহ কিবকম? 

তাহেব দেখ শা (নেপথ্যাতিমুখে ) এম-_-এদিকে সব চলে 
এস 

( নিগোগণেৰ গ্রবেশ এবং বাদ্য ও বংশী বাজাইয] 
শান। বঙ্গে নৃতা ও প্রস্থান ) 

শাহ থাক্‌ থাক অনেক হযেছে-আব না এদেব সব এনাম 
দাও 

তাহেব খল ৫কমন পাগলো।? 

এ|হ মন্শ কি 

, তাহেব আ সর্বনাশ মন্দ কি? 

নাহ তা কফি ধনৃবে ? 

ত হের এই এত থেখে শনে--এত হেসে হেসে, মজ। করে, মজা] 
দেখে শেবে এক ছটাক অভিমত একা । খবা হোলে। কিন] 
দমন কি? আাাতুমি *ব পাখঃঙ্মি ৪৫1 "বি দিতে পাৰ 

শাহ কে হাসলে, কে আমোদ প্লে ওাঙের ? হা অনৃষ্ট! 

তাঙেণ শা বার | হ।গ মাণলুম, নিবেণ আত্তানায চমুম 
ভাহ বণে পেন আমায় কিকর্ডে হবে? তারগণ দেঃ 
অ মডিগবাজী খেখেই ছে ক কিন্বা কখরে যেই হোক 


হমাল কত গার ৫খামার ক জ আষ দি 


১২ জীবনে শরণে | 


শাহ তুমি শা স্থুজার কথা কিছু জন 

তাহেব। কক ক৩৭ জানি ! শপেছি--তোমাগ পিতা তিনি 
পরম শক্র ছিলেন। কিন্ত তিনি ভ নিপাত হয়েছেন-_ভাঁৰ 
জন্য চিন্তিত হবার কোন কারণ নেই। * 

শাহ কারণ যথেষ্ট আছে গুনলেষ তিনি আমার পিতাঁধ 
শরণাগত হযেছিণেন। কিন্ত অতি তুচ্ছ কারণে পিতা . 
তাঁকে যুদ্ধে অসহাঁধ অবস্থায় নিহত কবেন। আপ্ও শুনলে 
আমার পিতাবই অত্যাচারে তার বংশপাশ হয়। 

তাহের কি রকম? ্ 

শাহ তার সঙ্গে তিনটা অপুর্ব হুম্দরী কন্যা! ছিল; আমার পিতা 
সেই কন্ঠা তিনটীকে আমাদের তিন সহোদরের সঙ্গে বিবাহ 
দেবার জন্ত বলেছিলেন শা-স্ুজা অসন্মত হওয়ায় পিতা 
তাঁর গ্রতি অসস্তষ্ট হয়ে সবংশে তাঁকে ব্ধ বর্বর উদ্যোগ 
করেন। জেষ্ঠ্া কন্া আস্মহত্যা করে ; শা-সুজা যুদ্ধে হত 
হন; অপরু ছুটী কন্য। কোন প্রকারে গ্রাণ বঙ্গ! করে গলা 
যন করে! 

তাহের তাব জন্য আব ছুঃখ কি? সে যেমন বেআকেলে লেক, 
তার উপযুক্ত শীস্তি হয়েছে মেযেগুলোর একটা বড় 
রকম হিল্লে হচ্ছিন_ আহাম্মক তা করতে দিলেনা , সেই 
স্ময় আমি থাকলে তাঁকে ডালকুত। দিযে খাঁওযাতুম । 

শাহ। বিদ্রুপ বাথ কাজটা আমাব গিতার যে অত্যন্ত অস্ঠায় $ 
হয়েছে সে বিষ্ষে আর কোন সন্দেহ নাই 

তাহ্রে অবিশ্যি অঠাখ মেষেওালোকে আগে আটক করে, 
তোমাদেব তিন ভাইকে বখরা করে দিয়ে, তাঁদের বাপকে 


) 


পু 


শাহ 
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গৃথিনী থেকে সধিষে নিশ্চিন্ত হালই হোতো , তাহধে অ।্ 
তেমাকে এমন ফাকা প্রাণ নিয়ে ছুন্যার ওপব বিষ দৃষ্টি 


করে ধেডাতে হ'ঙন। 


শাহ নিব নছো তাহের এখনও বহসয। একজন শরণা গত 


বিগন্ন ব্যজ্িব মহিত এবপ খ্যবহাগ কি কেউ পাদ ধণে 
কোড গাবে? না-মাসে সব কথায আথ আবম] 
গাই পিঙনিশ্দা মহাঁপাগ $ য হবাণ হয়েছে; আজ 
থেকে আমাদের নূতন কর্তব্য আরম্ভ হল খাস্মজার 
যে ছুটী কন্ঠা জীবিতা৷ আছেন, শনুম তাবা এই আরাবান 
বাজ্যেই কোথায ছগ্নবেশে অবস্থান করছেন প্রতিজ্ঞ বদ্ধ 
হযেছি। যেমন করে পারি তাদের অন্থসন্ধান কর্ধে। 


তাহেব সত্যি যদি তাবা আরাকান রাজ্যে গা ঢাবা হযে 


থাকেন) তা হ'ণে খি&তেখ এছ কুচি ্যনের হাত থেকে 
এডিঘে যেতে পার্ধেবএ 4 ৬ মূ এখনই রওন। হচ্ছি) 
একটা হিল্লে লাগাখ্২ - গা হ্য. একটা কথা জিজ্ঞেস 


' “করি আচ্ছা) হঠ ৬: ৭৭ সখম ৬বাথাষ গা ঢাকা হও ব্গ 


দেখি? সার রা : *শ ডেতবখুঁজে পওয়| যায় না) 
আরব দেখি ঝুপ, ৭ এ) ও ণসে হ জিব হও 


শাহ গবে বলবে! তেল ক ছে কখনও অমি কোন বিষ 


গোপন কখিনি সস "গজ খৃতে পারবে 


খ্বাহেব। তা? হলে আ. টি শট 87 ০ 


তল্লাম কর্ডে আনন 
আমি 


স্ জীবনে মবণে 


শাহ এই কঠক্ষণ হল সেখান থেকে এসেছি-আবাব মন 
হচ্ছে এখনহ মই কি অপকপ সৌন্দর্য নীচ বংশে পর 
বপ। এও মধুবত » এত সপ্পপতী কি কবে এলো? কে* 
+বে হাথ » হচ্ছা হঘ সব্বত্যাগী হযে বাজ্য এর্ধ্য। আ। 
সতা সমস্ত পদদলিত করে, সেই কুটীবে গিষে আও 
কি কুক্ষতে মে দিন নদীর ধাবে অমণ কর্ডে গিযেছিণু+ 
কুগত গেহ মোহিনী ছবি ন্যন্পথে পতিত হযেছিণ। 
ফুক্ণদে ফোতুহল পাবতৃপ্তিব আশায়, তাখ সঙ্গে ছন্মবেশে 
কর ববেছ”শম বাজ বাঙজেশ্ধনেব এই পিণাম? সুখ 
জানা পদখর্ধ)াদাঘ বেষ্টিত এই অপাথ দ্রেহ--কিন্ত্ব প্রাণ 
গড়ে আছে সেহ ধাববের ৩গ্ কুটাবখাঁনির অভ্রাস্ত;শ,- 
মেহ হনব সুখযয স্বমোপম শান্তিপূর্ণ স্থানে! 

[ প্রস্থান 
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দ্বিতীয গর্ভান্ক। 
অবণ্যঘধে ধীববেধ কুচীবসনুখ 
ধীবরবালকগণ 
( শীত ) 
ঘুরিয়ে জাল ফেলেছি বেজার তাগ করে। 
চুনো পুটা কেউ বাদ পড়েনি একন্সেপে সব 
নিছি ধরে। 
পাতলা পুরু কাতল। জলে ছিচ্ছিল ন্যাজ নাড়।, 
ডান্বায় তুলে আছড়ে ফোল কবেছি দম্ছাড় 1 
ভাড়া থেষে রুই শিবৃগেল্‌ ক্ষেপের ভিওর 
জড়িযে মরে ॥ 
, ল্যাট। বাট| বড়ই টর্যাট| লাফায় জালে পড়ে, 
বাগিষে ধরেছি মাগুর তবু নড়ে চড়ে, 
খধর বেলে ফাঁক দে গ'লে জন্েতে গেছে সরে । 
€আমিনাব এবেশ ) 
আমিনা কেন। কি জন্কুথে দ্রিন যাচ্ছে? কেমন িশ্িঞে 
নিরাপদে নির্জন স্থানে রয়েছি সকাল বেলা ?1থিদেগ্ 
ডাঁকর সঙ্গে জেগে উঠি, আ।পনাবধ মনেব আনন্দে অন্নদ1ঙ 
প্র গুহকর্থীকরি কত নু, কত শান্তি, কত হাসি, 
কত খেলা এই ছোট খাট দরিদ্রের রাজতটুকণ ভেঙখ। 


চে 


জীবনে মরণে 


বাই আমোদ কচ্ছে-ফেমন আমোদ কচ্ছে, -কত 
অনমেদ কচ্ছে' এ৩ দ্বিমেও কি তষ্দ্রে মতন হতে 
গাণিনি? এখনও মনে ভাবছি, আমি বাজার মেখে আমাৰ 
সুখ, শব্ধ, আদব,যত্ব কত বেশী হওযাঁ উচিৎ ছিঙ্স, এখনও 
সেই পুবো*কথা, সেই স্বৃতি সপ্গের মতন মনে জাগছে? 
এ সমস্ত আমার পাপ প্রাণেব ছলনা মাত মনের সমষ্ত% 
তাবন। ছেড়ে যদি এইটী ঠিক কবে নিতে পারি থে, আম 
আলন্নাশ! ধীবরের ওবসজাঁঙ কন্যা তিগ্নি--মেদ্র আমাৰ 
সহোদর--উন্মাদ দাঁলিয় আমাব আজ্ঞাকারী গ্রিন সংচ! 
তাঁমি এখানে চির স্বাধীন মুক্ত হরিণীব ভ্াায পৃথিবীর সমস্ত 
কোলা হলের বাঁইবে থেকে কত্দুবে কত আনন্দে রষেছি--ডা1 
হলে তআবকেন ছঃখথ কেন আমি হতভাগা শা-সুজার 
কন্যা--আমি তার বড় আদরের গরাঁণসম। হুহিত আমিনা, 
আজ বিধাতার চক্ষান্তে এমন দুঃখে এত ছুর্দশায় পড়ে 
রয়েছি। এ সমন্ত কথাগুলি যদি গ্রাণ থেকে জগ্মের মত মুছে পু 
ফেল্তে পাৰি, তা" হ'লে আমার চেয়ে ুখী সত্যই ত কেউ 
নেই! কিন্তু তা তো হয় না, মন ত কথা শোনে না, প্রাণ ত 
মানা মানে না,সৃতি তোলুপ্ত হয় ন| না হোক্‌-- তবু আমায় 
ভুখে থাকতে হবে মনে করেই স্থখ,মনে কালেই দুঃখ আজ 
দালিয়া এখনও এল না! সেই একবার সকালে এসেছিণ, 
পেই পর্য্যন্ত আব আসেনি কোথাষ মাঘ, কোথায় থাকে, 
কখন আসে, কিছুই বুঝতে পারিনি কফি জানি কেন 
আমার মনে হয় সে আমার-_-আগমিও তার--দুক্ষনে ছুজ- 
নের জন্য পৃথিবীতে জন্মেছিনুম। 


প্রথম অঙ্ক। ১৭ 
( গীত ) 
জীবনে ময়ণে তাঁহারি চরণে 
যাহা কিছু ছিল সঁপেছি। 
মে যেন আমার, আমি যে তাহার, 
প্রাণ ভোরে ভালবেমেছি 
জনমে জনযে মরমে মঞ্মে ; 
সরমে বাধা না পেষে। 
তাব ছবি আঁকি তৃষাতুর আখি, 
7 ধরিবারে সাধ ধেষে ; 
তাল অ'টি বুকে, বেখে মহাস্থুখে, 
কব ত'রে তারে এনেছি 
ভালাযে পাথারে, মজাষে তোমারে, 


সাথে সাথে আমি ভেসেছি 


- (আগনাশার গুবে* ) 
আল খিন্নি 


আমিনা কিবা, 

আল তে॥কে 2িযে আমি বড মৃদ্লে পডেছি নেটী 

অমি কেন বারা] 

আল মুক্ষিন নয়? তোর কান কর্ে এবটু মন (নই-ফেবদা 
বেড়িয়ে বেভিয়ে বেডাবি--?ল্প করে ৮যচট বটাবি এছ তে 
যাবি) খালে য[বি--কাজেই আমাৰ বাগ হবে না? 

ক্সাগি তাতো হবেই বাঁধ! 


জীবনে মবণে 


১ কাঁজেই তোকে দুটো! বকৃতে ইচ্ছা হয 

শামি ভ বকণা বাধা খাঁগ মেযেকে বকধে না? 

শাল কাজেই একটু মেজাজ কড়া কর্ডে হয 

তম তাল! হ'লে চলবে কেন বাবা! তুমি অত আদধ দিলে 

'আমিত তোমাৰ কাছে বেশী আধদাব পেষে যাব 

ল কিন্ত পব মাটি হযে যায থে! 

ঘানি কেন? 

লি তোৰ ওপব রাগতে পারিনা 

মি তুমি ধাবাঁ-আমি মেয়ে আঁমাব ওগো খাঁগতে 

পারন। ফেন? 

আল তোর মুখ দেখলে, তোর কথা শুনলে, আমার মেজাজ 

শে নরম হথে ফা 

আমগি। তাহ'লে আম!র দোষ কি বাব ? 

আল) এইযে আমাৰ নৃঙন জলে আঠা দিসনে অয 
নৌকা খানায সব জিনিষ পও৭ দিস্নে, তা দেখে বঙ্হ রগ 
হখেছিল, আজ একেব/বে কম্‌ থেধে বেগে তবে হয়ে, 
আস্ছি--তোকে যাচ্েতাহ খল্‌বো।_- 

আমি। তাব পর! 

আল। তারপর আব কি, যেমন তো মুখ দেখা - 

আমি কিহালো? 

আল। অমান সব ভুলে গেপুম বাগতে গা, পাে চ৭ে 

গেলই| আবাব ক্রমাগত তে « মুখে বাপু বাপৃশুশ্ছ অ 

প্রণট। খেদ কেদে বেদে উঠছে ১ আর নিজের গ পে চড়াতে 

ইচ্ছে হচ্ছে 


রে 


হে 





গর 
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আমি। কেন? 

আল। তোর ওপর যে বাগট কথেছিল।- সেটা বিখগুণ হযে 
নিজের ওপব হচ্ছে ষণে হচ্ছে কি জামিম? কেন তোৰ 
ওপর বাগ কবেছিলুম ? 

আমি বাবা। ভুমি আমায় বড় ভালবাস ই থাবা এমনি 
ভালব।সা চিবদিন বাঁণ্বে? 

অ।ল। বেটী | আমা কি বম নশীব? আমি গণীৰ ছোট- 
জাও, আএম্‌ ঘেটে দিন গুজবাণ কবি । যে পিন তো?ক দীন 
ধার থেকে ঝু'ডিযে নিষে এসে বাচিয়ে তুঝ্পম।+ আমার মনে 
হল আঁমি একজন নবাখ বাদশা! লইলে_-তোকে আমাধ 
বলে থবে আনতে পারব কেন ? তবে একটা বঙ আপগসোঁষ 
জান্লি বেটি একটা বড় ছুঃখু এমন মাণিকটা ঘরে এ/ন 
বেখেছি--শুধু মাজ ঘসা য্ কববাণ অভাবে অনুস্‌ কমে 
যাচ্ছে, দাগ পড়ে আছে 

আর্মি সবি বাখা) তোমারই আদবে। তোমারহ যক্জে 
আম এখমও বেঁচে আছি, ত কি তুমি ভুলে যাচ্ছ? তুমি 
যদি দয়া কপে প্রাণদান নাদিতে ত'হ'শে আজ ছনি 
যাতে তিমিকে কি কেউ ৮খেও দেখতে গ্েতে ? 

আল তোৰ যেমন ভ ণ যণ তুহ সেই পর্ম কথাই বল্ছিস্‌। 
কিন্তু মা-আমি ত তাতে খুশী নই তোকে একটা তাণ 
গ্িশিস গেতে দিতে পাবি ন। তোকে এবটা ভান পোখাক 
পথাতে পাবি পা -তোকে একট ভাগ থাকখার জ।ৰগ! 
দিতে গারিনা তবে আমার একট! সুখ ফি জানিস? 
এ মীন ছুংধীর £'ডে ঘবেও ওই নিজের মনের খণে আপ- 


হ্০ জীবনে মবণে। 


নাকে বেশ তাজা কণে ব্েখেছিসৃ--ফখনও ভোর মুখে 
ফঃখের চিহ দেখতে পেনুম না 
আমি বাবা আমি তো তোমাব পর নই) মেগ্রুও তোগাৰ 
যেমন আমিও তোমাৰ তেখনি! 
আগ তবে ছেলেব চেথেও মেষে মায়ার জিনিস তই বুঝি 
তুই আমাব গ্রাণের মাযা মেস্কব চেয়ে বেশী অধিক।গ 
করেছিস, আমি একব ৭ হাটেখাচ্ছি হ্যাবে তিমি সে 
দালিযা আজ আসেনি? 
আমি নাবাধা এবেলা আব সে আসেনি |] সে পাগল- যখন 
১. খেধাগ হয তথন আসে 
টাল বড ভাল ছেলে_-বড আমৃদে কিন্তু ওব ভব কিছু 
বুঝিনা কোথায থাকে কি ব্বতীস্ত কিছুই জ্ঞামি না আধি 
জিজ্ঞেসা কল্পে কেবল হাসে কিছুই বলে না 
-আমি। আমাকেও কিছু বলে না আমিও তাকে আর কিছু 
3 জিজ্ঞাসা কবি না তুগি হাঁটে যাও বাবা! আমি তোমাৰ 
7. কাজ কবে রাখছি 
আল। আছচ্ছ1-_আচ্ছ _-আমি আসছি । 
[ আলনাশার প্রস্থান 
"আমি সরল হৃদয বৃদ্ধ তোমার খণ আমি ইহজীবনে 
পবিশোধ কর্ে পার্ধো না। পরিশোধেব উপাঘও নেই, 
শক্তিও নেই 


০ 


৬1 


(মেসকর প্রবেশ ) 
মেদক। তিন্নি ধাবা কোথায় গেল বে? 
অমি কেন? 


গ্থম অঞ্ধ 
মেসর দবকার আছে, বড় জকরি দরকাঁৰ আছে - দলুন। 
আমি কেন, কি দর্কাণ শু না: 
খেগক আহ শিগ্গির খলে ফেল্‌ লা। কেন বাঁে সময গাষ্ট 
কবিস্‌? কি দবকার তে।কেত বলবোই-- 
অমি। হাটে গেছে 
মেসরু এয।-সত্যি নাকি? হাঁটে গেছে? তাহলে আদতে 
তো একটু দেরি হবে? 
তামি তা! হ'ব বৈকি 
মেসরু বাস্‌, ই! আল্লা। তবে খনিকক্ষণ একটু নিপ্পরো 
যায় তোর সর্গে কথ। বার্ড কইতে পার্ব্ব। 
আমি কেন,বাবা সামনে কথ! কইতে তোমার বি, লজ্জা কবে? 
মেসক। লজ্জা কেন--একটু ভয করে । ফন্‌ করে হাল পেটা 
কবে দেবে--তাই ছুটে গ্রাণেব কথা কইতে গ1রি না 
আমি তুমি আঁধার ভাই--আমি তে মাএ বৌন। ভাই বোনে 
. কত সুখের ছুঃখের কথা কয়--তাতে ফেউ দোষে না মেসক! 
মেসক তিগ্লি! তুই আজ কাল এমন ধারাটা হয়ে গেলি কেন 
ভাই? ছেলে বেলাম দুজনে কত খেল! ধবেছি, নদীতে কত 
সশতাঁর দিইছি। কত গাছে উঠেছি, বেড়িয়েছি। এ সঙ্গে 
খেষেছি। এক সঙ্গে ঘুনিযেছি- অধর তণজ এই ক"বছর দেখগ্ছি 
তুই কাছে ধেঁসতে দিসনা--তোব কাছে অমাকে দেখলে 
বাবা যাটীতে মাথা ঠু ক দ্েয়-- 
আঁমি খেবয়সে যাঁ-সেই বয়সে সেই রকম কর্ডে হধে বইকি 
মেগুক। এখন ছুজনে বড় হয়েছি, জ ন গদি হয়েছে--এখন 
কি ছেলে মাছষি খেলাধুলো ভাল? 


) জীবনে মরণে 


এখসক খে ব্যসে খা--ভাকি আমি জানি না? তুইও দিবি 
ভাগৰ ডোগখ হথ্ছিল আমালও খেশ গৌপ টে? ৭৭ উষ 
গ্জিযেছে এইব৭ তুই দেড় হা তধাঁৎ থেকে আম।ব দিক 
হ কবে চেযে থাথবি অমিঞশম্নি বুকে হাও দিঘে তোর 
পাণন চেখে মস্ত ণঘ। একটা নিঃশ্বে ছাল তবপব তুই 
খলবি তুমি আমাৰ-- আমি বল্থ তুইও এ মান -আশও 
তোব-- 

আমি। ব৮1 ভাব পব-- 

মেপক তারপর ছুজনে একটু চোথেব আঁড়ান হলেই, তুই 
ঝব, ঝর করে কাদতে থাঁকবি-আমি হুপ করে এসে তোর 
চোক মুছিযে শর নবম তুলতুলে মুখখানি ধরে « 

আমি সাবধান মেসক, ভদ্রহাব সীমার বাইরে যেও না 
আমি তোমাধ ভালবাসি, স্সেহ করি! (সে পবিজ সহোঁদৰ 
সহোঁদবাব প্রেম পৈশাচিক কল্পনায় কলঙ্কিত কোরোনা 
বাবা এলে তোমার ব্যবহারের কথা আমি এখনই বলে 
দিচ্ছি! এ পাপস্থান আমি আঙ্রই ত্যাগ কর্ব ! পু 

মেক নানা-না না তিনি তোর পায়ে পড়ছি-তুই 
কাকেও বলিসনি, তুই ছেড়েও যাস্নি ! তাহলে আমাধ সদ্য 
সদ্য করবে যেতে হবে বাধা শুনলে আমাকে কাবাব বানিষে 
দেবে! তুই চলে গেলে। তোকে একদিন না দেখগে আমি 
হেঁচকি তুলেই মবে যাব আমি যাচ্ছি--আমি যাচ্ছি--আ] 
খোদা ! 

[ মেসরর প্রস্থান 
আমি কত রকম পাগলই এ সংসারে আছে বিশেষতঃ 


প্রথম অঙ্ক চে 


পুকষ মান্থষ একজন পরজ্ী দেখলে--আঁর তাদের মাথাৰ 
ঠিক থাকে না! 
(গুলিযাব গ্রবেশ ) 

জুলি আমিন]! 

আশি (চমকিত হইয। জুঁলিয়াকে নিবীক্ষণ) পর্য _কে 
কেতুমি? 

জুলি আমিনা চিত্তে পাচ্ছিস্‌ না? না পাথ আর্য 
কি? যুগ কেটে গেছে, কত কাল--কঙ কাপ পে শৈশ- 
বেধ সবল মনোহব, ছন্দব ছবি খিক্কুত অবস্থাঘ সমন 
এনে ধরেছি না চিন্তে পাববারই ত কথা, কিন্তু বোন! 
সত্যই কি আমা এ শয়'বহ পণিব্তণ হযেছে? 

আমি এয তুমি-দিদি সহোদগা_ভ্ুপিঘ। তুমি এখেছ ? 
জগতে এমন ধাবা কি হয়? সম্ভব কি সণ্ডব হয? এমন 
হবণো। অমুল্য অতুল সামগ্রী! বিশা আঘাঁগে থবে বসে 
কি আবার ফিথে পাওয়া যায? দিদি, দিদি আমি কি 
স্ব দেখছি নাধি? 

জুন্নি স্বপ্ন তো অনেকদিন থেকেই দেখছি ভগ্ন। সবই 
সথ--এ একটানা স্বপ্রেব শেখ তে কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
ন. ভুবনবিখ্যৎত সঞট শা স্ুসন্ব ভখ্বরের হস্য। হবে 
গনাগ্রহণ কৰে আজ এংকাণ পষ্যস্ত দা ছুর্দশাধ সে 
যুদ্ধ কথে গত বিক্ষত হচ্ছি এখনও দুজনে শ্রাস্ত ঈ্লৃত্ত চ৭ণ. 
নিযে গুথিবীতে ঘুবে বেড়াচ্ছি- এক তোমার আমাল পদে 
স্বপন? এতকাল আমাণ পক্ষে ভুখিও মৃত ছিলে 
তোমাৰ গঙ্গে আমিও মৃত ছিণেম কিন্তুএ আব শি 


২৪ জীবনে মরণে 


আবাঁৰ হু্নের পরম্পরের সপে সাক্ষাৎ] একি স্বপ্ন 
নয়? * 

আমি দিদি। দুঃখ দিয়ে দিয়ে। হুংখ পেয়ে পেখে বিধাতাৰ 
ছুঃখেব ভাঙার বোধ হয় ফুবিষে এসেছে তাই বুঝি তিমি 
আবার আমাদের একত্র করে দিলেন 

জুপি। হ'তে পারে-- এখন কেমন আছিস আমিনা? 

আমি আমি বেশ আছি দিদি তুমি এখানে কেমন কষে 
এলে--কি করে আমাব সন্ধান পেলে? 

জুলি সে সবকথা পথে বলছি ইশ্বব যে আমাদের ছুটী 
ভগ্গীকে মৃত্যুর হাত থেকে বক্ষ করেছেন সে কেবল পিখু 
হত্যার প্রতিশোধ নেবার অন্যা নইলে আরতো খোন 
কাবণ খুঁজে পাই না কিন্তু আমিনা তুই এই হীনাবস্থাঘ 
এই দবিদ্রেব ভঙ্গ কুটাপে, খনির উত্কট অন্ধকারে উদ্ন্রল 
রঙ্গের মতন কেমন কণে বেশ আছিণ্‌ বোন? 

আমি কেন বেশ থাকব না দিদি? বাজ অট্রালিকায় থেকে, 
কেবল চিন্বদিন প্রাগবন্দ। কখবার জন্য কাতব হথে ছুটে 
বেড়িয়েছি দিল্লিতে আওবাফজেবেব ভে গরাঁণটী হাতে 
কবে পালিষে এপুঘঃ আরাকানেব রাজাব ঘবে এসে বড় 
স্খেব সন মনে ববে অন্ধ “নযেছিণেম) সেখানে সর্ধ- 
মাশৈর ছবম হ'ল পিতৃহত্যা হ'ল নিও মৃতু কখলে 
পডেইছিলুম_-বি জানি বিধাতা কেন আবার সেখান 
গেকে টেনে বাঁচালেন . তাষ চেখে এই নিবাপদ স্থান কি 


বাস্ছনীঘ ময় দিদি? মনের স্ুখই আসল সুখ, এতকাল 
ধন সেখ আমি এখাঁনে উপভোগ কচ্ছি। 


গ্রাম অন ৯৫ 


দ্বলি কিজানি আমিনা | ভুই এত দেখে শুনে, এত খা 

শিখা সহ করে কেলন কগে সুথতে? কঙ্ছিস? জী 
জন্মটা আমি দেখছি-_কেবল ছুঃখ ভোগ করবার জন্যই স্থা্ট 
হয়েছিল খ্ামি কিন্ত স্বর্গে গিয়েও আখি হতে পারখ ম( 
আমি একা জীযোক তবু আমার ইচ্ছা করে কি জানিস 
আমিন, এখনই এই দণ্ডে গিগ্ে আরাকানের রাজ এরাসাদে 
গ্রীবেশ কবে। তাদের শ্ববংশে ধ্বংস করি তোর কি সে” 
ইচ্ছা হয় না? 

গাশি দিদি, ঘার ওসথ কথা বলিসনে ভাই! আমার 
পৃথিবীটা এক রকম বেশ লাগছে। যরতে চাঁয়ত পুরুষ- 
গুলো কাটাকাটি করে মরুক্গে--মমার এখানে কেন 
দুঃখ নেই। 

ভুলিয়া ছি। ছি আমিনা! তুই কি সাহাজাদার ঘরের 
মেয়ে? কোথায় দিলীর মিংহাসন-আর কোথায় আরা 
কা,নর ধীবরের জুটার 

খাদি দিদি দিল্লীর সিংহাপনের চেয়ে বন্ধের এই কুটীর, এই 
টত্লু গাছেব ছায়া, যদি কোনও বালিকার বেশী ভাল লাগে 
খাতে দিঘীপ সিংহাসন এক বিন্দু অশ্রপাত করবে না। 

জ্ুলিয় তা তোকে দোষ দেওয়া ধায় না তুই তখন 

লিতান্ত ছোট ছিলি কিন্তু একবার ভেবে দেখ, পিত1 

তোকে সবচেয়ে ভাল বাসতেন খলে তাই তোকে তিনি 

ম্বহস্তে ধলে ফেলেছিলেন? সেই পত্‌ দত মৃত্যুর চেক্ে এই 

জীগনকে বেশী প্রিষ্ন জ্ঞান করিজনে, তবে হদদি প্রতিশোধ 

ফুলতে পান্বিসস্-তবেই জীবনের অর্থ থাষে। 

চা 


৯ 


২৬ জীবনে মথণে 


আগি। থাক্‌ দ্িদি। ও সক্ণ কথ। এখন থা। তুমি উল 
একটু বিএম করের 

জুলিষা আশ্চধ্য আত আশ্চধ্য ভঙ্মি, এমন" পরিবর্তন কি 

এ জগতে সহজে সম্ভব আমিন তুই ধখন্ন "দিব সখ 

পরশবধ্য, নিজে পদ্র-মর্জাদা, গিতা মাতা, আত্মীয় স্বজন, 

জগৎ ত্রঙ্গাও মন থেকে তুলে ফেলে দিযে, এই হীনাবস্থায 

আপনাকে বেখে স্ুধ ভোগ কর্তে পাচ্ছি তখন আমাধ 

স্থিব বিশ্বাস, যে তুই আর কিছু গেষেছিস--আর কিছুত্ধে 

মন্দেছিগ আব কিছুতে ডুবেছিস। 

আমি কিসে দিদি? 

জুণিঘা "প্রেম বিশ্ববিজধী প্রেমে তোর খদঘ দিশ্চয পৰি” 

" পুর্ণ, তুই ঘিশ্চয কাঁকেও ভাঁলবেসেছিস 

আমি তুমি কি পাগন হয়েছ দিদি? চল ঘবে চল-- 

আণয ভুণে যা জলে য--্যদি ভাণবেসে থাকিস ভুলে 
ঘা। আবাসাব বড জালা সুখ নেই, শা গেই।"ত্তি 
নেই 


] 


[ উভযেব গ্রা্থান। 
(ভাহেবেখ গাধেশ ) ূ 
তাঙেব খে বুম থে এ ম্বচ নযণের, এ লম্বকর্ণেব হাত 
থেকে থে পেট কেট বতিসে হবেন হম তিলি ব বাবে) লা 
হ্য ভিনি মতৃ শে -নদেন কায খাল য মটা কে।গ14 
চ্ছেন। আচ্ছা ঠক 'ল কি বম ফভাখ বর্ষে এসে ধবেছি 
হাহ বাবা, বিধাতা পুকষ আমার নবাব থে দেখশি 
কেন--ঙাকি কেউ জান? কেবল সি'হাপনৈ। ছা'বপোকাব 


2 
প্রথম অঙ্ক ২ 


কাষভেব জ গা সইতে পার্ধো। না বলে, নইলে এমন রে 
বুদ্ধি এঃনয মেধ আব এমন যে তন্কর লাঞ্ছি৩ দিত ও 
স্রাণশক্তি এত নখাব বাদ”, বাজ।, বাঞ্জডা ভিগ্ত অব 
কাবও থাকতে পাবে নী, ধবেছি আব যাবে কোঞ্খয 18 
ঝোপট। কিন্ত বড় কাজ দিধেছে চো (বাশেখ মাসে 
আমি নিজে এসে বোজ ছু'বদনা কবে জণ ছেল দিয়ে যাব 
যাতে আবও ভাল কবে গজায, অড়েও বাড়ে, কি বম 
নসীব জোররে বাবা একেবারে ছু" ছুটে , এটাকে গেলে 
ওটা না এলে ওটাকেও ত আবার খুঁজতে হে?তা। 
খোদ। যা'হে।ক একটু পেযাব করেন কিনা একৈবাবে 
আ|ম*ব সে সে এ৬টকে অথাঁনে এনে হর কণে দিয়ে? 
ছেন ) কাকেও জিজ্ঞাসাবত দবকার নেই তৰ্তাবামেবও 
আবণাক নেই__বোগীব মুখে দিবিব পড় সভ কবে ব্গ্‌ 
ব্যক্ত হ'তে লাগলো ? বস্‌ যেটুকু সন্দেহ ছিল, সব দরসা। 
দুটো চেহারা বটে বাব] | বিশেখ পর ছোটটা যেমন ভাঁল- 
মানুষ তেমনি মিষ্টি কথা, খড়টাব একটু সেপাই সেপাই 
ভাব তা! হো'ক এ জোভাটা শাহাজাদ। পেলে আর 
তাকে বাজ্যপাট ক্বতে হবেনা নবম গরম ছুই গুখেন 
আমব এ ব্যাটা কেপে -. ূ 
[ মেস্কর প্রবেশ ] 

মেসর কে তুমি? 

তাহেব আমি (হাই ঙুলিয়1) ধী যা ভুলে গেছি? 

মেসক তুনে গ্রেছি কি? এখাঁনে কি ক'রতে এসেছ? 

তাহেব আমিও শাপিনি অমিত বিছানায় শুয়ে আছি! 


২৬ জীবনে মরণে। 


মেসর বিছানায় ওয়েত এথাপে দীড়িয়ে রয়েছ কেম +- 

গাছের পাশ ফিরতে ফিরতে হয়ত এসে পড়েছি। 

মেলয়। চালাকি কচ্ছ--ন1? বুঝতে গেরেছি। তুমি তিগ্লির 
সন্ধানে এসেছ 

জাতের । দোহাই বাব! তিনি ফিএ্রি জানি না! এট! পীরের 
দষ়গা মমেকরে একটু সিগ্নি েতে এসেছি। 

মেপক্। এটা দরগা! ফরগ! নয়--এখান থেকে চলে খাও 
আর ঘি মছলির দর্নকার হয় তো! নগদ দাম ফেল আমি 
গুণে দেই-তারপর ঠিক -ওজন কোরে, কেটে কুটে একট 
টাটকা মলি তোমার মাখা চাপিয়ে দিই। 

ভাছেস। বাঃ গাক| বাধলাদার! তা হ্যা বাব! ! জ্াজ। মুড়ে 
বাদ দিয়ে দেবে__-ন! সধগ্তত্ব আমার মাথাদ্ন চাপাষে। 

মেসক্চ 1 ওঃ এয়ারকি কর্চে এসেছ--এয়্ারকি ফ্র্ডে এসেছ? 
খদোর নও--বটে ! ত্বধে মোরে পাড়) সোরে পড়। 

তাহের বগি, চাকতির কিছু খাকৃতি হয়েছে? তা রুষছি। 
এই নাও (মুদ্রা প্রদান) 

মেগর। এ সত্যিই দিলে যে! তবে সত্যিই ঘর্দের। তা তা 
ভাঁই কিছু মনে কৌরোনা। কি জান আমার খড় তর হয় 
ফত ব্যাটা এখানে কি ষতলবে আমে--বুঝণে কি না-- 

তাহের. কেন বল দেখি? এখানে মাছ ছাড়া আরও কিছু 
মোলায়েম জিনিষ আছে লাকি ? 4 

মেপরু। আছে বৈকি ভাই ? বাবা একদিন জ্বাল মাছ ধন়্তে 
ধরতে বুঝলে মাছের লঙ্গে একটা ফুটফুটে, মিটুমিটে, পিউ" 
পিটে, থিটুখিটে পরির 'বাচ্ছ। ধরে ফেল্লে। 


ভ্রথম অদ্ক ২৯ 

ভাহের  এঠা। সত্যি নাকি? 

মেসক আঁপ্লাৰ কসম্‌ একেবারে ভাহ! পরির বাচ্ছা 

হের না টানা দেখেছিস? 

মেসক সে কোথায় চাপাচুপি দিয়ে রাখে ঠাওর পাই না। 

তাহের ওড়ে? 

যেসরু দিনের বেল।যত কখনও দেখিনি 

শাহের ত হবে প্লাত্িবে ওড়েকি বলিস? 

মেপক হ'তে পারে; আমি এক একদিন ঘুখিযে পড়ি 
কি না 

তাহেব। রোজ রোজ ঘুমুস না? 

মেগর (ক্রন্দনস্থুরে ) ছুড়ির জন্যে ঘুমকি আর হয় দাদা! 

ত হেব (8) অন্হ' ত' বটেইভ দাদ 

মেসক (ই) অমাকে একেবারে পাগল কবেছে দাদা 

ভহেরে (8) ৩1-তা-দেখতে পে'যছি দাদা 

মেস আমাকে কাছে ঘেসৃতে দেয় না--কাষড়।তে অসে 

তাহের মবি মবি-_-কোথায দাগ টাগ পড়েনিতে। ! 

মেসক  ( পুর্বাবৎ ) এইখানে বও ঘা! লেগেছে (বন্দ দেখান) 

তাহেব (8) এই ভালকরে দিচ্ছি ভাই (বঙ্গে তিন 
চপেটাঘাত ) 

মেসর উঃ উঃ তুই শ।ল তো বঙ *য়তান-- 

ভাহেক। বাঃ-এাযে দ্িখি্যি বেগ সেরে গেছে- 

মেস রোগ সারবে কিহে তুমি বোগ চাগাবাৰ কে? 

তাহের তোমাব নানির খপ এখনও রোগ খাখেনি-" 
এইবার একটু হুকিমি চালাই (মাথায় চপেটাঘাঁত) 


৩০ জীবনে ঘরণে । 


মেসর আরে শীলা! তুই থে এলোপাতাড়ি ঠেঙ্গাতে সুর 
কলি? 

তাহের তুমি বঞ্ছলোক-_তে'মার দুঃখ পইতে পাদ? সে 
ছু'ড়ি তোমাকে যে দুঃখ দ্িচ্ছে--মাঝে মাঝে যদি আমায় 
এসে, এই বকম হকিমি কর্তে দাও তাহলে তোমার ওবৌগ 
বানাই কিছু থাকবে? আগি তোমার ভার জন্বই 
বোলছি 

যেসরা। এ রোগ কি আঁমাঁব সারবে? আগে এতটা হযনি, 
আজ প্রা বসরখানেক দিয়] লাষে এক বেটা পাগল 
এসে তিন্নির সঙ্গে জুটেছে। 

তাহেব। এ'া সেকি বে। আঃ সর্বনাশ-_ 

€মসক। সর্ধনাশ বোলে সর্ধনাশ, সেই ব্যাটা এখানে জুটে 
এন্তক ছুঁড়ি আম'র সঙ্গে ভালকরে কথা কয না--আমাকে 
কাছে ঘেস্তে দেয় না। 

তাহেব॥ তারসঙ্ে বুঝি ছুড়িটার আস্নাই হয়েছে? 

মেসরু। কিজাঁদি ভাই। তিগ্নি তাকে দেখলে-তাব সঙ্গে 
কথা কইলে, তারসঙ্গে হাতপাকড়া পাকড়ি কল্পে বড় 
খুসি হয় 5 

তাহের আর তু শাল , কেকুব যণ্ডা-গাঁধ! -উয্ু--ভাল্ 
-ক্াল্গু তা টাঙঘে দেখিভা ? 

মেসরু আরে মবর ৩ আমার দোবকি? সে দালিয! ব্যাট। 
ঘে আমার চেয়ে ষণ্ড 

ছাহেশ সে ব্যাটা কোথান থাকে? 

মেসক গানিনা ভাই কোথা থেকে দিন ছুপুরে সুপ করে? 


শথম অর্ ৩১ 


এসে পড়ে, কোন দিন সন্ধ্যেব সময এসে হাঞ্জিব হথঃ 
আবার বাঁত ছুপুবেও দেখা দেষ। 

তহেব ফেযল দেখতে বল দেখি 5 

মেসর 1 চেহাবাটা মন্দ নয় দিব্যি গোঁলগাল, তবে কাপড় 
চোগড় গুলো বড় পরিফাৰ নয 

তাহেব ভিথিরী ফিবকিরী বুঝি? 

মেমরু। তাই বা কেমন কবে বলি ধখন তখন টাঁদি দিয়ে যাঁয়। 
মুটো মুটো--একটা আধটানয তাইতেই ত বাবাকে বশ 
কবেছে, তাইতেই ত তিন্নি একবারে তাব বাদি হয়ে বয়েছে। 

তাহের এক দিন তার গেছ নিতে পারিগ্‌ না? 

মেসক তাঁকি আব না নিয়েছিলুম, খীনিকট। যেগন পেছনে 
গেছনে গেছি, ছুব্যাট। কোথা থেকে নেবে এসে আমাকে 
ছুই বর্দা মেরে ফেলে দিয়ে দে দৌড়, আমি সামাল্‌ দিধে 
উঠে অবি তাঁকে দেখতে পাই ন।। 

ভাহেব। তবে সে মামদে। ভুত ন। হয়ে যায় না, দেখিস যেন 
কোন দিন তোব ঘাড় না ভাঙ্গে 

মেসক তুই থাম মাছ নিবিত আয়, আমি আব দীড়াতে পারি 
না 

তাহেব চল স্বগত] কেমন গোলমাল ঠেক্ছে? শীজাদ1 কি 
ছদ্মবেশে এখানে আসে নাকি? কি জ্ঞানি 

[প্রস্থান 


তৃতীয় গর্ভাপ্ক। 
গানাদ প্রাণ 


রূগিল। 


গীত। 
আমি সাধ করে প্রাণ দিছি "ছ ড উড্ভবেবাতাসে। 
আছে যথ মনের মীন পড়তে গিপে তার পাশে । 
ঝড় ঝাপটা আধার রাতে, বৃষ্টি বাদল তাতে বাতে, 
রবে অটুট শূন্য পথে হট বৈ ন' তো ভরাসে। 
[ওপে] শক্ত বড় ৫ জায় দড় হয় না কাবু হতাশে ॥ 





(শাহাজাণের প্রবেশ ) ঃ 


শাহ একি রঙ্গিলা! আজ তোর রঙ্দেব তেমন পাহাঁৰ 
দেখছিন! কেন বে? 

বঙ্গিলা। শীহাজাদা কতকটাঁ আগনার চোখের দোব 
কতকটা৷ আমার রলেন দোষ। 

শাহ কেন? 


অীবনে মর়খে। ৬৬ 


ব্গিলা। আপনার প্রাণে মুধে চোখে যেন একটা হু আশা 
গাড়ে * তারই ধমকে আপনি ছুনিযাট! ভত ওল 
করে পেখতে পাঃচ্ছন ন'1 আর অন্মবও রংটা বেদ 
কেমন একছেয়ে হয়ে পড়েছে, যতদিন খাচ্ছে তত মণ 
ধরে আসছে, কাজেই আগে ধা জেলাই দেখেছিগেন। এখন 
আব তা দেখতে পাবেন না। 

শাহ গিলা তোমাক্থ অন্যান দত্য । কিজ।নি কির এক 
কু আশাধ আমার অন্তর আছ্ছন্ন। জানিলা কবে সে শাণ্তিসয় 
সুখববির প্রথর কিরণ ছটায় সে কু আশ বিগবিত হষ। 
সমগ্র বিশ্বের আনন্দ হাসি এ পাপচক্ষে দর্শনকরে আবার 
প্রাণের হাপি আমার ফুটে উঠবে? রঙ্গিলা । এই জন্তই বুৰি 
শৈশবেব অজ্ঞান অবস্থা জীবনের সুখ ও শাস্তি উপভোগের 
ধকমাত্র সময় বলে মহাপুরুষেরা নির্দেশ করে গ্াকেন 
আগা নেই, ঘগ্রণা নেই চিত্ত! নেই ভাব নেই, অন্তর নেই। 
শৈশবের হাসিও মধুর, কানাও মধুর! অজ্ঞানতার সাঙ্গ 
দি সরলতা মধুরতা অকপটতার এত খনিষ্ট লধন্ধ তবে 
উনোধের জন্য পৃথিবীতে লোকে এত খ্যতিব্যত্ত হয় কেন? 
জান্চক্ষু উন্মিলনের সঞ্গে সঙ্গে যদি পৃথিবীর কুটিলতা, 
নিষ্ঠরতা মানব চরিঝ্রের ভীষণতা দেখতে গুনতে হয়। যদি 
সমস্ত দুঃখ প্লে অভাব এসে নর্শল স্বধয়ে একাধিপত্য লান্ত 
করে তাহলে আজীবন অজ্ঞানত। কি প্রার্থনীধ নয়? 

রঙ্গিলা অত কোরান হাঁফেজ আওড়াসে আমি থেভঙকে 
যাৰ শাহাজাদা ! তার চেয়ে সোঁজায় একটা কথ 
বল গা তা হলেই সকল গোল মিটে ষয় 


তঃ জীবনে মধণে 


শাহা কি বলবে। -সৌগা। কথ বলবাব কি আছে বঙ্গিল 

বন্দ আছে শহ কি, আনি খগণ 

শাহ আঁচ্ছ। তুমি বল 

ঘি তুমি কাকে তাণবেসেছ 

শাহ ছর পাগলি) সে কিবে? 

বঙ্গি বড় হাঁসির কথাট। বন্ম না শাহজাদা তুমি চেপে: 
রাখতে চেষ্ট কনেকি হব তোমার মুখে কালির দাগ 
দিয়ে ওকথাপিখে দ্িযোছ 

শাহ সত্য নাকি? 

বি! হা, এখুনি আয়নাতে গিঘে দেখে এম । 

শাহ কি লেখা আছে বণ দ্িকি 

বঙ্গি আহা বেশম্পষ্ট লেখ। বযেছে গো, শোন আমি পডে 
দিচ্ছি নবাব শাহ জেনান এত দিন পবে হঠাৎ এক 
জনে নিঙ্জেব সমস্ত প্রাণটাকে বিনি কড়িতে বিলিষে 
দিষেছে 

শাহ তোর নিছ্ষেব কথাটা আমার নাশ দিয়ে বলছিস বুষি 
রঙ্গিল! 

বংদ্দি শীহাজাদী ও এমন অশতেব কালিনয জল দিগ্নে 
ধুলে যাবনা লোকাক বাজ কথ বাল ধাঁধায ভুলিয়ে 
ও জিনিষ লুকোতে পার্বেন তবে একটী কথা আছে 
আনাড়ীতে এসে নাড়ী ধরে চট কবে বোগ ঠাওর কন্তে 
পার্ধেমা! একটী দরদী হইলই-ভুক্তভোগী হলেই--" 
কাজের কাজী হলেই ধা করে চিনে নেবে 

শাহ তাহলে তুইতো রো'গব প্বোগী 


প্রথম অন্ধ ৩৫ 


বংঙ্দ আচ্ত *যাশয়ী তবে তেমার মতন হা হ! কৰে 
গল] গকিয়ে বেডাচ্ছিনা! প্রেমে আমায় কারু কনে 
বেলি ববং আমি প্রেষটাকে গণ্য গ' কিযে ধুধ কণ্যল 
ফেলেছি 

শাহ তবে তোর বংএ এত ম্যলা ধধেছে কেন? 

বর্গ সেটা খোগেব সধর্ম; সাধ করেও যদ্দি শিষ খাঁওয। 

7 খাষ। তাহাণ বৃক জালা কর্ষেন ? আমর গ্রেশ হল 
সখের «তেত হাঞত স্‌ নেই গাহাজাদা হহখ গাব 
বলে যে ৫েমধবে তাবতো ছুঃখ কর্ধার কিছু নেই 
কিন,যে স্ুখেব আশাধ গ্রেম কার, শেষে দুঃখে গে 
নাকাণী চোপ।লি খায় ৩বই মহা] মুক্ষিগ 

শাহ , ঠিক বালেছিস খছিবা। প্রেমে এত দুঃখ এত আলা, 
সত্যই তে আগে জানতুম না পটে কিন্তু তোশবার কি 
দাওয়া জালিস? 

বগি খুকি? শ্রেম ভূগৃধে? দিনরাত চন্রা শধ্যি ওলট 
গালট ণধ্বে? সবাব বলে কি এতট গ্ষমও হয়েছে মনে 
কব পাহ্জাদ 1 প্বীতটাকি ছোট খট জানণ ঠাগরাও 
নাকি? 

রঙ্গিল ব লীত। 

ছেলে খে নধাকা গিবিত চাইবো এতে কড়া গান 
গ্রথম চোটে যাখে ছুটে এজলা মম অভিমান 
তাত ঘ বে লট মোটে, এক হবে না ছুটা ঠোটে, 
চণ্তে থে; ধুলো খেতে, প্রাণ হণ হামুরান 


৬৩ জীবনে ধ্রণে 


ধেহ খাল] মারের চোটে, বাঞে কি লা থাকে মোটে, 
কেবল হোচট্‌। বের সে চোট টিন দুপুরে বে জাম ॥ 
পপ ৯৫টি 

শাহা। তবে কি হবে রঙ্গিগা, সাধ করে নিজের হাতে তুলে 
মৃত ভেবে মে গরল গান কবেছি তাধ যন্ত্রণায় সত্যই 
বে প্রাণ যায় এর উপায কি জানিগ্‌ রঙ্গিপ? বলে 
দিতে পারিস? রঙ্গিল| কি কল্পে আবার আমি ধেখন 
ছিলুম তেমনি হই? 

তবঙ্গিল। এত নির্ভরশ] হও কেন শাহজাদা, আমার কথ! 
শুনবে) অত আশাকু পাকু না কনে যদি তাকে প্রাণ চেলে 
ধু ভলবেশে যেতে গার, তাহলে যত বাধা বিগঞ্তি 
হুক না) মাঝখানে যত গাহাড় খত আযুভ্র। যড় খন্ধকার 
এসে গড়ক না তোমার গাণের বিষম টানে সব সরিয়ে 
দিয়ে প্রাণের জিনিষকে তোমার বুকে ঠিক এনে দেবে, 
কেউ তাকে ধরে বাথভে পাববে না কেউ তোমাকে 
টেনে রাখতে পার্কে ন!. 

শাহ রলিপ রঙ্গিল- বোন! ছাই কি? যেন আঁীর সঞ্চার 
হচ্ছে) সত)ই কি প্রাণের টানে প্রাণের জিনিষকে টেনে 
আলা যায়? 

রঙ্গিগা আমার ত বই পড়ে শেখ ও নয়। শুনেও ঘুখখ 
করা বিদ্যেও নয় । ধেযাকে ভাল বাসে প্রাণ ভন 
হি তাঁকে মে কে তখুনিই সে ছুটে আসে। 

লাহ আচ্ছা, তুই যাঁকে ভাল বাসিদ্‌ তাকে তাক দিকি 
দোঁথ সে আসে কি লা 


প্রথম অঙ্ক । ত৭ 


রিপা ভাব্বো-তবে ডাকি? [উচগৈন্বর়ে] তাছে 
ও ত'হের একবার শুনে যাও! 
(তাহেরের প্রযেশ ) 


তাহের এ যাই 
বঙ্গি ওমা. কি সর্বনাশ] 
[বেগে পলায়ন ] 


তাহের যাঃ বাবা সব ফসকে গেল (দমে উগবেশন ) 

গাহ একি এসে বসে পড়লে যে? 

হের. এখনও মবিনি আমার বাবার ভ্যগ্যি তা জান? 

ধশ্হ কেন বু, কি হয়েছে? 

ঠাহেব তুমি ওদ্ধ আমার পেছনে লেগেছ? 

গাহ কি তোমার মন্দ করুম তাই, যথার্থই আমি আ্চর্য্য 
হয়ে গেছি-থে বাঁণ্কায় এত তাল বাস্তে গারে " 
তাহের । তুমি বড় ভাগ্যবান 

প্হের ভাগ্য এইবার বেরিয়ে যাবে এখন ওর কাছে 
বুঝি বল্পেযে আমি ওর জন্তে বা? 

বাহ একন। আমি সে কথ বল্বো। কেন 

হের আর কেন একটু মজা দেখবার জন্যে, একেত 
ছু'ভি আমাকে দেখলেই টিপটিন ঝাড়ে, টাুকিগ্রি মারে 
কত ঠা! করে--তব্‌ এখনও শোনেনি যে আমার দফা! 
রফা হয়েছে 

শাহ। যদি শোনে তাহলে আব ছুটে পালাবে না তাহের! 
তুমি আশাকে কি অবিশ্বাস করছে৷? আমি কি মিথ্যাবাজ 


০ 


৩৬ আবনে মবণে 


বাস্তবিক বন্ছি রিপা তোমাকে এত ভালবাসে যে, 
অসম কখনও শ্্'লে কে এত ভ্ালবাসিনি 

তাহের। এ'্--এা্য-কি কবে জানলে? কি করেজানলে? 
ভাল বাসে-ভাল খাসে--ও অমন টেঠিযে চেঁচিযে আমাৰ 
নাঁম ধরে গলা বাজি কচ্ছিল কেন? আমি বলি ঠাট্। 
কচ্ছিল ! তা বলন। বলনা--কি খল্পে ভাল বাসে--তাপ 
বাসে? 

শাহ। হ্যা তাহের 1? তোমার মতন ভাগাবাণ আমি হলে, 
আমাৰ জীবন ধন্য মনে করতুম 

তাহের জীবন (তামার ধন্য করে এসেছি-কেন্ন। কফতে 
কবে এসেছি 

শাহ কোথ!য গিয়েছিলে? কিহুলো কিক্ধে এনে? 

তাহের তাকরে কম্মেঠিক এয়িছি হাতে আশস্টে গঙ্ধ 
দেখন! 

শাহ। কি বলছ? 

তাহের একটা। মাছ কিনে আনলুম ফুর্তিব মুখে সিরাজিৰ 
খন্দে মছলিব কাবাব চাট কন্ধ 

পাহ। এ তোমাব মহৎ দোষ বড় ঘৃবিয়ে কথ। বল 

ভাঁহের। তা থুরিয়েছি ফিবিষেছি একেবারে ফডাবু কবে সে 
কথাটা বেব করে দেওষা ভাল কি? ফস্‌ কে বেরিয়ে 
গেলে মজা হল কি? একটু মজা করে খেলাই না 

শাহ মজা যথেষ্ট হযেছে-_-আর ন। ক্ষান্ত দাও 

ভাঁহের গেষেছি তোমার সেই বিয়েব মমন্ধ হওয়| পধীদের 
সন়্ান পেয়েছি 


প্রথম অঙ্গ ৩৪ 


শাহ পেল্লাছ- উন্ধান পেখেছ। শা সজীব মেযেদেব সংবাদ 
পেষেছ 1 বল বল ভাই , কোথা এখনি বল? 

তাহের ওাব বাবা কথা ধেকতে না বেরুতে অত 
ঘেউড়ে উঠলে__আামি কাহিল মানখ খেগন দ্বিষে উঠতে 
পারবনা 

শাহ আচ্ছা, নানা আমি ব্যস্ত হব ন। তাহের, তুমি যা 
আমার গ্রাণেব কথা বুঝতে তাহলে আম।র এ ব্যাকুলতা য় 
অসন্তষ্ট হতেন আমা ধুকে যে কিআগুন জলছে 
তা তুমি কি কবে জানবে ভাই? 

তাহেল তাত জানব না) কিন্ত তাদের সন্ধান ত পেষেছি 
তবে ধামাল পীওধা খাবে বিনা বলতে পাবিনা 

শাহ কেন? 

ভাহেব দেখ সর্ব প্রথমে একটা খেকেব সন্ধান শিতে 
হবে 

শাহ কার বল দেখি? 

"তাহের সে একটা পাগলা, কি তার মাম »দানা”-- 

শাহ দান]? 

তাহেব হাহা দানা গোছেব বটে, তখে নামটা প্ধি 
কি দালক মূর্ডি 

শহ' কি বলছ? 

তাহের আঃ-ঠিক ছাই অনে গভেলা এ যে কি দাণ 
ভাজ 

শাহা। থাম, থাম, বহস] ভাল লাগে না 

তাহেব। তবে তাঁর নাম "্দাগিয়া,বটছ? 


৪ জীবণে মবণে। 


শাহ। এাযশি দাজিয় ঘালিয়া- হকি কফি? 

তাহের উঃ একেবারে গলাঁধ যে দই বসে গেল। 

শাহ ভাহের, তাহের তোমায় মিনতি কচ্ছি বল কি ব্যাপ।ৰ 

তাহের ব্যাপার খুব সোজা | দালিয়া বলে কে একজন দান! 
দৈত্যি। কে সেই মেযেটাব সঙ্গে গিয়ে খুব আসনাই কবে। 

শাহ কার সঙ্গে? 

তাহের আরে ইযেসা মুজাব ছোট মেয়ে যেটা আলনাশ। 
জেলেব বাড়ীতে রয়েছে। 

শাহ হ্যাহ্যাত ত কিহযেছে? কোন মেয়েট!? 

তাহের এঁষে মেয়েটাকে, জেলের! তিন্নি না দির্নী বলে, 
যার অন্দদ্থ লাম আমিশা । 

শাহ সত্য বলছে? না, পহগ্য কবে আমার মন বুঝছে! ? 

তাহেব। আমিতো সরল প্রাণে থলে খালা ভূমি য! ইচ্ছে 
তাই বোঝন1। 

শাহ কিবল্ে? সে মেষেটীব নাম তিস্মি? 

তাহের আর তার আস্নাধৈব লোক নাম "দালিঘ1” 

শাঙু। পেই স স্ুত্ার কন্ত] ?-- 

হাহের এই বকম তে। তাব নিজের যুখে শোনা যাধ $ 

শাহ সেতোমায় বল্পে? 

তাহের। না আমায় বলবে কেন, আমিত আর পীর নই ষে। 
এক লহ্মীয় গিয়ে তাকে যাঁছু কবে সব সত্য কথ বলাঝ 

শাহ. তবে কিসে প্রমাণ পেলে? 

তাহের খোদার মঙ্জি! দেখবুম একট! ছু'ড়ি রাজা রাজডার 
ঘরের ঘের মতন চেহাবা) জেলের বাড়ী খুজসছে। জিজ্ঞা। 


গ্রথম অঙ্ক 


কন্পুম কেন গা, বল্লে আমার খোম সেখানে আছে আসি 
সক্হে কবে) ভাব কাছ থেকে সরে শিষে, তা পেছু 
নিনুম, সে মেষেটা। লোকজনকে জিজ্ঞাদা কবে কাণ শুই 
আলনাশ1 জ্লেলেব বাডী গিয়ে হাজিব হলো, অমি ওাঁব 
সঙ্গে সঙ্গে গিযষে একটা ঝোপের ভিতব মস্ত না শিশুষ 
এ্রতিন্নি বলে মেষেটা সেখানে দাড়িয়ে ছিল, যেটা এসে 
জুটলে সৈটা তাঁব বোন্‌, কথা বাঙীয দুঙ্গনে বেশ ন্ট 
বৃঝিষে দিলে, যে ৩।বা সা সুজান মেঘে, তোমার খাণেৰ 
কাছে এসেছিল, তোমাষ খাপ ভাগেব খাপকে মেবেছে 
ইতাদি ইত্যাদি তুমি যে গুলো বলেছিলে, ঠিক বেবাঝ 
মিন্ল 

গাহ এদালিধাব কথা কোথা থেকে জানলে? 

তাহেব পে কথা শুনে আব কাজ কি! 

শহ কাজ আছে খই কিনা হলে তে মাধ জিগ্ঞাসা ক্ষণ 
কেন? 

তাহেব এ আলনাশ] জেপেব এক ব্যাটা লা ক্ষেপা ছেলে 
আছে তার নাম মেসব বুঝলে? 

মাহ ঘ' আব বলুতে হবে না 

তাহের থাঃ -খাকিটুকু টগ্রাষ সেবে শিশে বেশ বেশ 
এখন দ্র লিযাণ সন্ধানট $গ হবেকিন ? 

মহ নং তা সঞ্ানে আব প্রযেজন কি? 

তাহের তা অনেকক্ম বুঝোছ 

শাহ কি বুঝেছে? 

তাহের োশাধ বলবো কেন 


৪ জীধনে মরণে। 


শাহ ন্শনা বধ না কি বুধেছ ? 
তাহের দালিয়।ব সন্ধাল আমি করেছি 
শাহ ঈত্যি নাকি কোথায় কে সে বগ দেখি? 
তাহের তাঁকে এনে দোবে।? 
শাহ দাঁওন! 
তাহেব চল | শাহজেনানকে টানিয। ] 
শাহ একি আশাঁধ টানছ যে? 
তাহেব তা, কাকে টান্ব বল? 
শাহ কোথায় নিষে যাবে? 
তাহেব তোমাৰ ্ বড় আযঘন।র কাঁছে। 
শাহ কেন? 
তহেব তুমি যে দালিযাঁকে দেখতে চাইলে । 
লহ আমিকিদলিযা? 
তাহেব। তুমি কি ন| বলতে চাও নাকি? 
শাহ কে বনে তোমা? 


তাহেব তোমাৰ এ মুখ চখেব ভাব, তোমাৰ কথাবন্ভী? 
তোমাব ঢোক গেলা, আর আমাৰ বুদ্ধিঃ আমাৰ চোব 


খিদে, আশার দেশ পৃজ্য মেধা 
শাহ তুমি কি ক্ষেপলে নাকি? 


তাহেব আশ্চর্য্য ক? ক্ষেপাঁর সঙ্গে টন্টনে থাকলে--. 
তাবও ক্ষেপতে বড় দেরি হযনা য| হোক বন্ধু তুমি . 
খুব ছেলে ১ এদ্দিকে বল হয় তুমি আমর সহোদবেৰ 
অধিক, তুমি অ!মাব স্থান ত্যান্ন কতকি! একখানা রুটী 
থ কূলে আধখানা তোমার, আধখান! কাপে এ তাব, 
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একখানা! ঘরেব আধখানা পাচীণ আমাকে দাও; কিন্তু 
দাদা! যেই একট মেঘে মানুষের সঙ্গে আসনাই হযেছে 
আর বন্ধুত্বের গোঙাষ অমনি লঙ্গ বাঁটা, অমনি গুকো চুবি 

শাহ মীজ্জনা কর তাহেব | আমি তোমা নিকট বিশেষ 
অপবাধী তোমার স্জ্ে গ্রতারণা কবেই আমাৰ এই 
ছুর্দশা. খোদা আমাকে যথেষ্ট শান্তি দ্রিষেছেন, তাহেন্র 
ঘধার্থই তুমি মান্য নও দেবতা, তুমি ষে সংবাদ আমায় 
এনে দিলে। তার বিনিমষে আজ সমস্ত আবাকাশ সাআজ্য 
তোমাকে দিলেও তার পুরস্কাব দেও] হখ না ৩|ই 
আমিই ছদ্বেশী দালিয়া, একদিন নদীব ধারে ভমণ কবে 
গিয়ে এক আলেউকিস্ত সৌন্কর্যযমধী ধীবর কণ্ঠগকে দেখে 
ঘপ্ধ হই লজ্জায় সে কথ! আমি এতদিন তে|মাব কাছে 
গোপন কবেছিপুম মনকে অনেক বীর্ধবাব চেষ্টা 
কবেছিজেম কিন্তু পারিনি শেষে তাকে একবার গুধু 
চথের দেখা দেখবাধ জন্য উদ্মাদেব বেশে গোপনে 
দালিয়া নাষে পরিচষয দিয়ে, অলনাশাৰ গৃহে খাতাযাত 
কলেম। আমাৰ কিন্তু প্রথম হতেই সন্দেহ হয়েছিল তিথ্নি 
কখনই নীচ ধংশ সুতা ধীববেধ কন্যা নর কিন্ত 
অদ্য বধি অভাগিনি আমার নিকট তার পূর্বব কাহিনী 
কিছুই বাঞ্জ কবেণি  খড শুভক্ষণে তোমা লিকট সা 
সুজা সশন্ত কথা বিকৃত করে কন্যা ছুটীব সন্ধানে ভোমাধ 
গাঠিযেডিবুম, আমার হাতে তুমি ন্বর্দেয টাদ ধঝে দিলে 

তাহেব তাতো দিনুম এইবার মই লাগিষে টা্দ ছুটীফে 
পেড়ে আনবার ব্যবস্থা কর 


৪৪ জীবনে মবণে। 


শাহ সেজন্য ভাবনা নেই কিন্ত কি আশ্চধ্য সংঘটণ. 
তিনি সা স্ুজান কন্তা॥ বহমত্কে এখন এ কথা বলে কাজ 
নেই আমি একখ ব সেখানে যাহ 

ভাহেব তা যাও দ্য আমার কথাটা ভুলে গেলে ফি 
দাদা? 

শাহ বলিলা আম/ব সহোদধাব অধিক, তোমাৰ মতন 
উপযুক্ত গাত্র ছা কে তাকে লাঙ কত্তে পাখে ভাই এস 
তোমার সঙ্দে আবও একটু পবামর্ণ আছে 

ভহের শী বুঝি ছাড়ব দল আম্ছে একটু দাড়িয়ে গেলে 
হয় না? 

শাহ আচ্ছা, আগে কাজটা সেরে তারপর তুমি এস; 

তাহের তা, চল চন 

€তাহেব ও শাহজেনানের গ্রস্থান ও 
বঙ্গিলাব প্রবেশ) 

রছিলা ছি--ছি আমাব কি অন্ঠায়, আমি সঘয সখ 
নিজের অবস্থার কথ ভুল খাই, “ছলুম ঝদী, শাজাদ। 
দয়া ক'রে একটু আদ৭ কবেন বলে এঝেবাবে এটা 
নিন্লঙ্জ হওয়াটা ভাপ হযনি, এত সুখ কপালে সইলে 
হ্য তুমিও যেমন যতদিন সুখ আগন' হতে আসে, 
ততদিন না কণ্িকেন1? আমোদ আহ্কাদ কর্তে যখন 
বাবণ মেই--তখন গোমডামুখি হযে বসে থাকলে কি খুব 
বুদ্ধির কাঙ্জ ? কিন্ত তাঁহের কি মনে ভাবলে? ছি ছি 
ছি-যেই ডেকেছি অমনি একেবারে এসে হাজির | মিনষে 
€ে আমায় একটু ভ[লঝাসে--তাতে আর কেহানও সণ্দে 
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নেই কইলো! তোরা কোথায় গেনি--মামি যে একা 
শড়লুম 
(বাদীগণের প্রবেশ ) 


[ বাদীগণেব গীত ] 


ধরা দিলে ধরা পাবে না। 
ক দিলে কাদাতে পারিবে লা ॥ 
যদি মন পেতে চাও, গোপনে যতনে মন লুক, 
তুম সাধিলে তুমি কাদিলে 
সেতো সাধিবে না-সেতোকাদিবে ন। 
কথ কহিলে ভ্বালা জানালে সে প্রাণে বুঝিবে না 


শট ৬ পাটি 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 


[ বনগথ-অদ্ুরে আলনাশার ফুটির ] 
জুলিয়া! । 
ভুলি জটান রহস্য! কিছুইত বুঝে। উঠতে গালষ না 
আমিনাব এই গবিবর্ন দেখবে! তাতো। কখন গ্রে 
ভাবিনি ভারত বিখ্যাত সযাট শা-সুজার কণ্ঠা _. 
আমার সহোদবা আমিন] দুনিয়ার সগস্ত সুখ রণর্য) 
বাসনা পরিত্যাগ কবে জন্মদাভী গিতব শোচনীষ 
পরিণামেব বিষ বিস্বৃত হজে খ্দয়ের যত ছুঃখ যত চিন্তা 
একেবারে উপেক্ষা ক'রে অয়ানবদনে, এমন হীনাবন্থ সর 


৪৬ জীবনে মবর্ণে। 


মহান্থখে দিনখাঁপন কচ্ছে আবি আমি অস্তবে দরুণ 
গ্রতিহিংসানল প্রক্্বলিত কবে পিতৃহস্্ার প্রতিশোধ গ্রহণেষ 
জন্ত উপাষ উদ্ভাবন করতে উন্দাদিনীব স্ব ছুলিযায ছুটে 
ছুটে বেডাচ্ছি। ভেবেছিলুম আমিন।কে সঙ্গিনী পেলে 
দ্বিগুণ উত্পাহে প্রতিহিংসা ব্রভ উদযাপনের উদ্দো্গ 
কববেো কিন্ত দেখছি বিধাতার নিদাকণ বিডস্বন] 
আমিমার অ চরণে আমি ত্রমে যেন আরও ভগ্োৎস|হ হধে 
পড়ছি চাইনা চাই মা আখিনাব পহাযিতা--চটাঁই না 
সহোদ্দরাঁব মহান্ুড়ৃতি রহমত আমাৰ জীবনদাতা, রহুমৎ্ই 
আমাব একমাত্র ৩বসা। রহমতের পরামর্শ, মন্ত্রণা বৃদ্ধি 
মাপ একমাক্র অবণথন মনে করবে! জোযঠ্ঠা ভগ্মিব 
অঙ্গে, পিতার সঙ্গে আমিনাও ছুনিষা থেকে সরে গেছে 
পিঠহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ যদি নসীবে থাকে তে। একা 
আমাব দ্বারাই সে বার্ধ্য সাধিত হবে শাজাদা কুল 
কলক্ষিনী -অকুতজ্ঞ হৃদয় -ীনা--_বিখাসঘাতিনী আমিন।র 
ছা জগতের কোন্‌ কণ্ম। কোন্‌ উপকার হতে পাবে? 
এখন একবার রহমতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে হয় সুচতুব 
গ্রভুভত্ত কৃতজ্ঞ ব্হমৎ আবাকান বাঁজ সংসারে বগ্রচাবী 
নিযুক্ত হয়ে-অনেকটা কাজ্জ এগিষে রেখেছে 
[ দালিয়াবেশী শাহঙ্জ নের প্রবেশ এবং পণ্চাৎ হইতে 
জুলিযাগ চক্ষু টীপিয়া ধরণ ] 

জুলি উঃ কেরে? ্ 

দালিয়া এপ্যা কে? যা-চলে তুমিও তিন্নি নও 

ভুণিযা। (েতমিজ--বদবক্ত--অসত্য, কে তুমি? 


গ্রথখ অঙ্ক ৪? 


দালিযা আমি-হা হাহা আমি যেদালিয়া 

জুনিয। দালি় কে? 

দালিযা ওহোহো। তুমি ত আমাকে চেন না তিথি 
জনে-তিথ্নি আমাকে খুব জানে আমিও তিন্িকে খুব 
জানি তিন্নি ফোথায? 

ভুলিয আমি জানি না তুমি ফস্কটর এসে যে বড় 
আমাব চোখটা টিণে ধব্লে? 

দালিয়া তাধরেছি ত তুমি এত বাগ কলে কেন? আসি 
চোখ টিপে ধবণে কাকব ব্যাথা লাগে তাতে! আমি 
জানতুম না 

জবলিযা কেন তুশি শীগ পাকি? 

দাশিযা নাআমি দািয আমার হাত (কমন গরম এই 
দেখরা। দেখনা! তুণু তুল্‌ কষবছে 

গুলিযা আধ হাত (দখিয়ে কাজনেই যবেপড় ভাল বিপদ | 

দাণ্যা ভুমি বাগ কচ্ছ কিন্ত ভিত্রি তো বাগ কবেন|! 
সে কত হাসে কত আমোদ করে, আগ্সিও কত হাসি 
কত আমোদ করি 

ভুলিযা আমা মাথ আব যুও কব আমোদ আহমাদ 
ক তিন্নি মিয়িৰ সঙ্গে কোরো, আমার কাছে ও সব 
পাগণামি খাটঘে হা 

দ্াণিযা বেন? তুমি আগায় ভালবাসতে পাববে না? 

গুলিযা গোভাপাযয। ষঞ্চঞে তে আখ তিন্নির মত নির্দিল্বে 
নয, বলি তুমি এ সুঠ মযুণ্ি শিষ্বে [তির কাছে ভূটলে 
কোথা থেকে? 


8৮ ভীবনে মরণে। 


দাণিয়। তিথ্নিই জুটিয়েছে-খোদা জুটিষেছে-_আমার হো 
চোক জুটিয়েছে . অমর হাত " জুটয়েছে! 

জুপিয়া এখানে থাক কোন্‌ চুলোয়? 

মায়া এ কৈলুগাছের মটকায়. হাঁ-হাঁহাঁ- 

ভুলিয' যুখে আগুন আবাব রসিকতা টুকু করা আছে! 
গাছে থাকবারই যোগ্য বটে তুমি! 

দালিয়। ছ' * এইবার তুমি আমায ভালধাসছো--হ" গছ 
আষি বুঝিছি! এস না নদীতে একটু সাতার কাটি 

জুলিয়া খবরদার--সরে ঘ1ও বলছি 

গীলিয়া ও বাবা একি-_-তুমি মেয়েমানুয নও? 

স্থুলিয়া কি রকম বুঝছ? 

ছালিয়া বুঝছি তুমি কাপড পরেছ মেয়েমাহষের, কিন্তু গলা 
আওয়াজ মাচ্ছ যেন টাটুঘোড়া! 

জুলিঘা হ্যা, বুঝেছে তো, বেশী কাছে এলে এমণ চা 
মারবো যে হাড় গুড়ে! হয়ে যাষে 

গালিয়।! চাট মাব আমি সইতে পাববে।! কিন্তু যেন কামড়ে 
দিও লা, কিন্ত দেখ--তুমি যেমন টাই হও না কেন মামি 
একবার তোখায় যদি লাগাষ গর্াতে পারি, খুব হীকিনে 
নিয়ে বেড়াই। 

ছুলিগা), বটে! গাগণামির ভেতর আবার ব্দমাধিসীটুকু 
বেশ াছে যে দেখছি 

দালিয়া। একটু ভাবসার হোক না-আার কত কি দেখবে 

স্ুলিযা গার তাঁরে কাজ নেই।_য| হয়েছে তাতেই আমার 


প্রাণ ওষ্ঠাগতু। 


প্রথম অঙ্ক ৪৯ 


ফ্[লিযা তোমাৰ প্রাণ আছে? 

ভূলিঘ ছিল বটে কিন্ত এখন আব নেই লে বোধ হচ্ছে 

দছিষা কেনিলে? আমি বুঝি? 

গ্রণিথা নিখালে হিয়াসে 

দাগিথ কেন? ওাণ দিষেছ ৩[ডিষে দিচ্ছ কেন? ২১৯ 
গাবে যে 

পি দেখ, এখনও বলছি যদি ৬াল চাও তো আসাণ 


০৫ 


স্মুখখোক সবে ঘাও 
দালিবা (নে? আমা দেখতে ভাল লাগছে না এনা 
আব একখান চেপট টিগ ধবি তা হাল আব আাশ 
মুখ দেখত পবন 
গ্রন্গিগা এখনও বকৃগ্ভ গ মজা দেখবে? 
লি টিপে ধবলো। চোৎটা? আন এখবাণ দেখ খুল 
আলৃতে অদিতি হাত দেব একটুও ০।গবে লা 
জলিখ কোগেক এ আপদ জটলা গা 
দণিনা দেখ, তমি ণভ অশ্পণ ভিন গধম হণে সুন্দণ 
দেখাব অ ণ তুমি মঙ বাগচে ৩৩ দেশ তোমার ঘখং না 
কেট টাক গোণাদএণের মণ খুব উঠছে ছি 
তিহিব কে? 
( খামিনাথ পণ" ) 
আমিন এই যেদাণি 1 এসে উপস্তিভ গবেছে কিদিদি 
তুশি নগ খাছ কেন? 
হুণিখা কি ঝধগাবি +বেহ ভাই তেমাবমন্দে দেখ বা 


৫ 


€ জীবনে মবণে। 


এসেছি আমার চাবিদিকে জলা 
দালিবা। হা হা হা- সব আলা? আমি (ছোট জালা। 


[তন্ি মত্ত জালা--আব উনি জলের জাল! 
আমিনা দির্দি ওব কথ। তুমি কিছু মনে করোনা। ওকি 


আর একট মানুষ | ও একটা বুনে। হবিণ 

দ্বালিযা হাঁযা ঠিক বলেছ তিনি, এমন ছুটে পালিখে যাবে! 
ধে এই বাঘিনী [জুলিয়াকে দেখাইয ] হাঁজাব লোক 
দিয়েও আমাকে ধবতে পাববে ন! 

আমিনা । চুপ কর আহোম্মক। সব কথাষ কথ কোয়োনা % 
দিদ্রি মাগ কর তাই ওষদ্ি কিছু বেধাদক্ষী করে থাকে, 
অমি ওকে শাসন কবে দৌবো। দাঁলিয়া। তুমি কি 
কধেছিজে? 

ঘালিয়া। আমি এখনি খপ. কবে ওর চোখ টিপে ধবেছিবুম। 
বেশী জোবে না-খুধ অস্তে আস্তে , আমি মনে কবেছিলুস 
তিত্রি তুমি? চেহাধাটা দেখে কেমন চধে ধাদা লেগে 
গিষেছিল। ও বাধা চেষে দেখি তিনি নয়--একেবারে 
মস্ত অজাগর । 

আমিনা ফেবু! ছোট মুখে বড কথা? আব কবেই বা 
তুমি তিথ্রির চোখ, টিপে ধাবছ? তোমাব €তা সাহস 
ক্ষম নয? 

দ্ালিযা তা তুমি বাগ কচ্ছ কেন তিনি? চোখ, টিপতে 
তো বেশী সাহসেব দরকার কবে না) বিশেখতঃ আগেবাব 
অভ্যাস থাকলে কিন্তু সত্যি বলছি ভিন্নি আজ ওর 
গোখ ন্বাঙ্গান দেখে একটু ভয় পেয়েছিদুম ! উ€ত নেখ না 


প্রথয অঙ্ক ৫১ 


এখনও কি বকম কট্‌ মটু করে চাইছে-যেন চোখ ছুটে। 
জলেছে হী] হা হা] 

আমিনা না তুমি দিন দিন আরও বর্ধব হঘে উঠছ 
সাজাদদির সুমুখে দাডাবার যো নও তোমকে সহবঞ্চ 
শিক্ষণ দেওয1] বিশেষ আবশ্তক হযেছে তুমি জান উনি 
কে? 

দালিয হয তা-আর জানি ন|? 

আমিনা কেবল দিকি! 

দালিধা। আমার নানী! 

আমিনা আবার রহস্য? 

দায়। ন' রহস্ত কেন? নন্দী ন' হলে অমন রং? দেখখয়, 
অমন সকল কথায় খিশোতে আসে? 

আমিনা উনি শাহাজাদী! ও'কে_অমনি করে সেগাম 
কর 

[ সেলাম দেখাইয়া দ্েওন 

দালিযা [হাস্তজনক অনুকরণ ] এই রকম তো? 

আমিনা । দুব মুর্খ । এমনি কবে? ঘড় নিচু করে? সেলাম কততে 
কত্তে তিন পা গেঙ্ছু হঠে এস 

[ দাভিযা গেছু হার্টিতে হাটিতে ও মাথা নাড়িতে নাড়িতে 

জুলিযার ঘাড়ে পতন ] 

জুলিয ছু হ--কমবক্ত, এ সবকি হচ্ছে আমিন আমাব 
এরদরস একদম ভাঙগ লাগছে ন হয ওকে এখান্‌ 
থেকে বিদাষ কর.-নয তো আমি অন্থত্র যাই, 

আমিনা নাঁ-ন1-দিদি | তুমি বাগ করোনা] আমি ওকে 


€হ জীবনে মণণে 


এখান থেকে সগ্য়ে দ্বিচ্ছি দাপিযা তুমি যাও একটু 
আমণ ঘরেব কাজ কর দেখি চুপ্সিতে আগুন দিথে 
এসেছি আগুঘট। জাগিয়ে বাথাগে 

ঘনি 1 ভুমিও চণনা। ভুঠি আমি দুজনে মিণেমিশে খুব 
গন নে আগুন জআালাব এন 

আমিন ন| আমাৰ দিগিগ সঙ্গে একটু কাজ আছ 

দরশিবা ও বাধা ও তেযা দিদি? 

আগিশ। হয ওব দগ্ধে ছুষ্টম কব কি ভাল? 

|দাপিযা তবে ও দপিযাকে দেখে অত বাঁগ কচ্ছে বেন? 

আমনা তোমব আচবণে এখন তুমি যাও 

দা )। ওকে আম।ব সঙ্গে আস্তে বগনা তা হল 
আগুন আপনিই জেগে খাকুধে-*বাতাস দ্দিতে হবে না 
কাটও দিতে হবে ন 

আ1ঠিন। তুগি অমন কবোতো! আব তোমাব সঞ্জে অমি কথা 
কইবো না 

ঘলিবা হ্যা ৩1 অব তোম।য় পাথতে হয না? আমি 
ধুপ কবে? এসে যদি গল জভিযে “তিন্নি” ঘলে ডাকি তা 
হলে? তুমি অমনি গাঁঞ্ছেব জল হযে যাঁবে 

আমিনা ব্ভ বাভাবাড় কে যাও বলছি? 

[দালিযাব নি+£বে প্রস্থান ] 

আমিনা দিদি বাগ কবিদূশে তাই এখন্কাব মানুষগুলো! 
এই বকমেব হাঁড জালাঁওন হথে গেছে অমন 

জুনিঘা [ম্বগওঃ | তোমার মু, হাযছে হাভ দ্দালাপ্ুন 
হযেছে [গ্রকাণ্ঠে] আমিনা । তুই মুখে তব কথ বণ'ছষ্‌ 
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ঘটে কিন্ত তোব মুখের ভাবেঃ তোব ব্যবহারে ভাব হে 
হাদ কিহুই প্রকাণ পাচ্ছে ম বরং অনেক বিহয়ে 
এখনকার মান্থষেব ওপদ্ধ তোর কিছু অন্ায় পক্গ'গাত 
দেখতে পাচ্ছি সত্যি আমিন তোর রকম দেখে আখি 
যেন অব ক হযে গেছি একজন বাহিরের--ঞে কৌথাক।ৰ 
পবপুকষ এসে তো অঙ্গম্পর্শ কবে এহবড় তাৰ হম 
আমিন) ধলতো। বোন একি বম্‌ অভ্যাচাব? যদ কোন 
বাদশ। কিন্বা নবাবের ছেলে এমন ব্যবহার কর্ড ভবে 
তাঁকে অপমান কৰে? দুব কবে? দিতৃম 
জুশিঘা বলিন্‌ ফি আমিনা সত্যিই কি খেপেহি্‌ নবি? 
তোব কথার ম্ভাবতে। কিংই বুঝতে পাণ্ছিনাঃ তবে দি 
তই যে বলেছিলি পৃথিবীট। তেব আজকাল বভ ভাল 
ণাগছে সে এ বর্বিব মুবটাব জন্যে? 
আমিনা তাসত্যিকথা বদি দিদি ও আমাব অনেক উপকার 
কবে ফুট ফলট| পেঙে দেষ শিক।ব করে" আমে-- 
একট কিছু ক।জ কর্তে ডাকলে ছুটে আসে অনেকবব 
মান কথি ওকে শাসন কর্ধ কিন্তু স চেষ্টাবথা খদি 
খুব চোখ পা্িষে বলি--দালিযা” তেমাব ওপ্ৰ 
আমার বড খাগ হযেছে দ।পিষ যুখগদিকে কেমন সন্ণ 
ভবে চেষে_নিংশ্বাদ হাসতে ঘথবে এদেব দেশে 
গবিহ।স বোধ হয এই বন' মণ ভুখ মারলে ভাবি খুসি 
হয়ে ওঠে তাঁও গবিক্ষা কবে? দেখেছি দেখশে য ওল 
ঘবে চুদি ছেণে খাখত ধালছি; বডই আনন্দ কাজে 
মেতেছে ঘব খুললেই দেখতে পাবে--যুখ চেথ আল 


25 জীবনে মরণে। 


করে? মনের জুখে আগুনে ফ, দিচ্ছে। একে নিষে আমি 
কি করি বলতো বোন! আমি তে। ভাই আব পেকে 
উঠিনা। 

ভুলিঘা ভুই পেরে উঠছিস্‌ না-তাঁল--আমি একবাঁব 
চেষ্টা করে দেখি--ছুদিনে ওকে ঠিক করে" দিই 

আমিনা তোৰ ছুটী পায়ে পড়ি বোন! ওকে আর তুই কিছু 
বলিস্নি ও আমার বড় সাধের পোষা হব্বিণ এখনও ওব 
বন্ধত্বভাব ছুব হয়নি। আমার সদাই ভয়--পাছে অন্ত 
কোন মান্য দেখলে ভয় পেয়ে নিকদ্দেশ হয---আঁব না 
আসে 

জুয়া নই এজ ব' তি'তে তের কি এল গেজ? 

আগ্সিনা দিদি! পোষা গ্রাণীর উপব কতকট! গণের মাঁধা 
গড়ে_তা যে কখনো না পুষেছে--সে জানতে পাবেনা 
সে যত আলাতনই ককক--যত কামড় কৃ--ঠোগ বাগ, গা 


হাত আচডাগ২--ততই মাখা বৃদ্ধি হয_- 
জুঘিযা। এ বনেব পাখিটি গলি কোথাঘ? 


আমিনা আপনি এসে ধর! (িষেছে , সাধ করে” এসে আযাব 
মায়াৰ শৃঙ্খল পায়ে পবেছে--অ মাকেও মাঁষ|খ শৃঙ্ঘলে 


আবদ্ধ করেছে! 
স্তি 5 


(আহা) সে যে ঝড় ভালবেসেছে 
মুখ চেয়ে ব্যথা পোষ অশুখিঞ্লে ভেসেছে ॥ 
(পে) লাগ গঞ্জনা বিবহ বেদনা 
(জেনে ) বিফ" সধন তবু পেধেছে 
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ক্ষত পধে সন়ে-লেকলাজ ভষে 
বুক জঞ্জে মুখে হেগসেছে 
জুলিখাব গীত 
ভালব সা বড় জাল! দিওন! দিওনা মন। 
সহিতে দহিতে বুঝি রমণী জীবন 
অদরে অগন ক'রে, ঘইবে হাদয়পবে, 
অযওনে অন দবে শেষে শুধু জালাতণ 
পাষে ঠেলে যাবে চলে, ভাসিষে নয়নজলে, 
ববে ছুরে অবহেলে তবু মন উচাটন 
(অণন **ব প্রবেশ) 
আল তিন্নি। আজ ছুগিন তুই গার্গেমছ আন্তে গেলিনে 
কেনবে বেটী তেব শবীব ভাল আছেতে'? 
আধিন। বাপ.! আমাধ দিদি এসেছে--তাই দুর্দিন ছুটী 
,.. নিষেছি 
"আপ  ইঘা রসলুল্লা তোবা- তোধা তোর আবার দিদি 
কেরে? 


জুলিষা এই যে আমি. 
আল আবে ক্যাব] খাহন্বা লেড়কী, তুই আবার 


কোথা ছিলি? গশেণ '৬তর নাকি? 

জুলিষা না--আগুন থেঝে উঠে এসেছি, 

আন খটে! খুখ বেটি(ছম তো। তোকে কে আগুন থেকে 
ওঠালে? 

কুলিরা। ধোদ।! 


৬ জীধনে মবধে। 


আল গা হাত পোড়েন তো? 

জুলিযা বাহিরে পোড়োনি! তে.ত'রে পুড়ে খকু হযে 
গিষেছে 

অল। এ], কৈ, কোথায? বলিগ্‌ কি? 

জুলিবা কনিজাঘ আতগ্তন লেগেছে, সে আথন এখন? 
জল্ছে ধু, ধু জল্ছে, সহ অ নিববে না) 

আল উঃ-তবেতো৷ তোব বভ যন্ত্রণা হচ্ছে 

জুলিমা। বড় যন্ত্রণ বৃদ্ধ ৬বক্কর যন্ত্রণা এত মন্ত্রণা যে বোধ 
হঘ আর আমি সহ কর্তে পাববে। না 

আল! এঃ-তইতে তাইতো অমাকে বলিস্নি কেন? 
আমি এখুনি এমন ওস্ত দ-_দাওয়ই দিয় দিঙ্মঘে এক 
লহম।য আল। ঠাণ্ডা হযে যেতো! 

জুলিযা সে দাওবাই তুশি দিতে পার্ধে না আমি জানি 
এক জাগা সে দাওযাই আছে তাই আন্গার জঙ্য 
লোক পাঠিষেছি নিজেও থুব প্রাণপণে চেষ্ট কচ্ছি 

আল তা--সে কথ যাক্‌ তুই কাজ--কাম কিছু জানিস? 

আমিনা ব|ব | দিদিব হযে, আমি কাঁজ কবে" দোবো। 
দিদি কাজকর্ম কর্তে পার্ধে না 

আল তাতে বুঝতে গঃচ্ছি এতব ব্মেংব নিযে ওকে 
কাজকর্ণা কর্তে বলিই বাকি কবে'? তা কাজিকর্ম যেমন 
হোক্‌--হবে এখন মোদ্বাৎ তোর দিদি থাকৃকে কোথাখ ? 

জুলিযা কেন--আমিনাব কাছে? 

শাল কাবকাছে? 

আমিনা এই আমার কাছে, তিন্নিব কাছে বুঝেহ 1 
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আগ ওবেই তত মুদিল থাকাতে যেন হাল কি 
খা?খ কি? 

জুনিয বৃদ্ধ ঘে ভাবনা €হামাঘ ভাঁবাতি হখেনা আমি 
এভট। মৃর্থ নই যে দীন দবিদ্র (তামিল তোমাদের 
গণ হ হযে থাকবো আমর উপ্গাৰ শা কণে অব 
এখ নে আসিনি আপা৩৩৪ এই বর্ণগুদাট ঠিঘ ২7 
যাও, আখাৰ যখন ফ্যবোবে আমাকে ঠিক মঘথে খব 
18৩ 

তল ইপ্‌ ভাইশী তুই কোন্‌ আমীব ওম্বাহেব মোঘ 
হবি। একেবা ব এক কথা সোনাব চাকি ফেশে দিশি? 

ভাগিনা বাধা আন কেন কথ! কাযান আনক বেগ 
হযেছে তুমি ক।জে যাও 

আপ হবে হিন্নি। অজ দালিয়া আসেনি? 

আটিন এসেছে 

আল কোথাধ গেল? 

আমিনা সে বড ডগদণ কচদ্ছিল ৩ই তাকে আম ছে 
বের কাজে ণাগিণে দিষেছি 

আশ আহ হাক কিছু খলিস্নি যদি শিপক্ত পাব 
এণটু তখে থাকিস আনপয়সে অধণ অখাণহ গছ 
দুণন্ত হযে ৪ কে বেশী শান করিনি কপ এখট 
থণু দিখে আম থ কাছে তিনটে মহ শিষেছিৎ 

গদি থু বি খে আসিল 

আনিশা এ দেশেণ পোক শর্ণস্দানে খা বলে ত বাবা 
তুমি সে জন্ত তেব! তোমাৰ যখণ দরকাখ হবে আম 


৫৮ জীবনে মঘণে 


বোলো--আমি তাৰ কাছ থেকে থলু আদা কবে 
দেবো একটীও মাই তাকে দিতে হবেন? 

আল ধটে বটে_-এমন বাগিয়েছিম? তাতে হবেই-- 
তাতো হবেই এযন জোড়া জোড়া সোনানধ টা যেখানে, 
সেখানে পোনার চাকির অভাবকি? কত লোক শুব 
দেখবে আর থাল ভরে ভবে থলু দিয়ে যাবে-বেটী ! 
তুই খুব হাঁসিয়ার তোর বিষষ বুদ্ধি খুব আমাৰ 
লেড়কাটাকে একটু সেযনা। করে? দিতে পাবিস্‌, মৌদ্দাৎ 
তোদের কাছে আস্তে দিস্মি ত হলে ওর মাথা বিগড়ে 
ঘাবে--এলেই তাডা দিবি-- 

আগ্িনা। তা আব বল্তে | 

আঙ আচ্ছা আমি তবে একবাব হাটে যাই, ওই মেসক 
বেটা কেবল কাজ কামাই কবে? বেড়াচ্ছে-বেট! গেল 
কোথায়, দেখি গাঙ্গে গেছে কি না 

(প্রস্থামোগ্ভত ও অকন্ম/ৎ মেসকব প্রবেশ ) 

মেসক  [ আলনাশ।কে না দেখিয়া |" ৎ' বাহোবা বাহেনবা 
আজ আবার ছুটো তিন্নি [ আলনাশাকে দেখিযা গরিব 
কাটীযা ] ইযা আলা বাবা হেখায? 

আমিন) বাবা এই যে মেসর এখানে? 

আল এয কই কই! ওবে বেট। পাজি বদমাস্‌ উন্নু গাধা 

মেসর এগা এয আমি জান খুঁজতে এসেছি 

আল জাল খুঁজতে বনবাদাড়ে এসেছ? এখানে কি জাল 
বোন হচ্ছে? আজ তোর পিটেব ছাল তুলে দৌবে। 
জাঁনিস্‌ বেকুব -. 


থয অন্ক। ৫৯ 


মেসর তা জানি! আমি জাল খুজতে আঙদিমি অমি 
নৌকার দড়ী নিতে এসেছি 

[লন বহিনেব কাছে নৌকার দড়ী কিরে ব্যাটা বেরো 
বল্ছি কাজে য1-- 

মমক  বহিনেধ কাছে আস্‌্বো না? 

আল থিদে পেলে আসবি, দরফাব হলে আস্বি যুফতো 
মুফতো এসে খাড়া হস” কেন বখৃতে নচ্ছার 

মেদক। আমাৰ খিদে পেযেছেই তো! আবও অনেক দরকার 
ছিলই তে1_. 

আমিন! দ্রবকার থাকবে বই কি? বহিনকে যত অকথ| 
রুকথ* ঘল্ুবে এই দরকণ্ৰ 

আল এশা ফেকি| তিন্সি। তোকে ব্যাট! কুকথা বলে? 
বল্‌তো। শলাঁব-ব্যাটাৰ জিবটা আমি টেনে উপাড় নিই - 

যেদকা আলার কপম ও ঝুট! বল্‌ছে বাগ) আমি কি এমন 
দখা বলূতে পারি, ও আমার বহিন আঁধার বাবাকেলে 

_ বৃহিন। 

আল আর গ্বাখ [জুলিযাঁকে দেখাইযা] এ তোব বড় 
বহিন | খুব গসিধাব, একেও যেন (কান রকম অখাতিব 
কথিস্নি- 

মেদথ  তথে কি কর্ডে হখে | ওকেই বাকি বম বাত হবে 
একেই ব কি রকম কর্থে হবে! 

আল একে দেখবি দাবা-ওকে দেখশি চাচ] 

মেক) আব 6তামা৭ দেখপ ফুফু? 

আল। চুপ বাও উদ! আমাব সোজা কথা শোন্‌ তুই এম 


৬০ জীবলে যব" 


দেখলে বিশ হাত তফ তে থাকবি, যদ্রি এক হ ৩ «টা 


এসেছ শুঘি তোমাকে জ্যান্ত কখন দেবে 
ঘআশিন না ৩1 কেন যেমন তাই খোলে এপ বাড 


মিণপশি'শ থাকে সেই বম আাঁলঙাবে এক?এ বাস কব 

মক ৫ নবাব শেন ভী ওল বণছে আদব খাপ 
“বস্ঙ্গে থাকবে পেড ধ খেপা বাথ অথ শি খগথ 
বিশ হ ৩ তফাৎ অজ মিণ'ধপথা নি ণণাণ জী 

আল ওব খলুক আমি ডোব পাপ ৩ আনি, ? 

যেসব ৩ কি ববে জনব? মা কববে ণেছে ভাব মাছি 
শে? 

আণ আদবৎ আমি তে বলাগ 

মেক তা যখন ধলহ আমি লোবববে লাধবন 

খাল আমা কথ তোন বাগ যে এনণে 

মেমক ত ঙুমি শোন গেন তেনে? 

আগ য এখুনি কাজে ঘ--বোবাওস-ছুবৎ পাণা শিগঞ্ণ 

য তনু দাড়িবে বইলি যে তদেখ দিকে এখজিম্‌ বে? 

মেপক এদিক দিষে যাচ্ছি 

[ আশিনার নিকট দ্রিঘা গন | 

আপ না ওদিক দিঘে যেতে দাবি না 

মেস আচ্ছ ফিবে যচ্ছি 

[ আমিনার নিক্ট বিষ গ্রত্যবখন ] 

আল য এইবাথ চ্থে ণঙ্গ মুখে বা আমি হট থেলে 
আছি 

1 একদিক দিঘা মেসকৰ ও অপরদিঞ্চ দ্রিঘ অ লনা প্রস্থান] 





প্রথম অঙ্ক। ৬১ 


গলি! গান এক পাগলের জায়গাঁষ এসে পড়েছি বটে ! 
সব আগাগোড়াই পাগল? একট।বও মাথাব ঠিক আছে 
বলেতো আমাব বোধ হয ন! 

শাগিনা সত্যিবলদিকি দিদি এই সমন্ত পীঁচবকম দেখে 
গুনে বেশ একবকম আনন্দে দিন কাঁটেনা? কেমন 
গবলতা, কেমন খোল! প্রাণ . যাঁব মুখে যা এল খুনি বলে 
ফেলে; প্রাণের ভেতব কোনও গোলমাল নেই? এখা 
কাবও সর্বনাশ কর্ডে চাষ না জানেও না. 

গুলিযা নিজের প্রাণে ভাবন। চিস্তা না থাকলে ছুঃখ কষ্ট 
না থাকবে এঁ সব বেশ লাগে বই কি. তোমায আম 
একটু প্রতেদ আছে, তাই ছু জনকাব ভিন্নবকম আস্বাদন 
বেধ হচ্ছে 

(দালিঘার ফুলমালা ও ফুল খুশোভিত হইযা পু্পম!ণা 

আুসজ্জিত। ধীবব কন্ঠাগণেব সহিত পুনঃ এবেশ ) 

পলিযা এ আধার কিডং। 

শূলিখা তিন্নি। আজ আমাব বিষে কর্ডে বড ইচ্ছে গেছে! 
তাই তোব চুলির আগুন নিবিষে এদেব নিযে ফুল পথে 
এসেছি 

গামিনা কনে” কোথা পাবে ? 

পণ্য কনে অ+মণ* ভিব ভুকেখলে অগছে। এখন খান 
কর্ষবোন। তিন্নি তুমি ফস গবনা তোমাকে বেশ মানাবে! 

ঘামিন নী না এখন কাজকর্শেব সময ওসব ছেলেমান্ুষি 
কবে না. 


৬হ জীবনে মবথে। 


দালিষা কেন? এতো একটা কাজ তুইও কেন বিষে 
কণা শেখন।, 
আমিন গ্মামি বিষে কর্মনা? 
দালিযং হ্যাহ্য তেব যে বিষে হয়ে গেছে, তুমি বিবে 
কর্ষে % [জুপিক্জাকে দেখাই] 
জুলিয়। কানে? 
দলিযা এই-[ নিজকে দেখইয ] 
জুলিখা চুপ রও আব অমন কথা বোলোন।--এখুনি চোখ 
গেণে দেব 
দালিয়। আচ্ছা আমাকে ধমক দলিলে? আমি এইখানে বব 
সেজে বোষ্নুম মণে মনে তোমাদের দুজনকে প্রাণের 
তেব কনে" সাজিখে খসিযে মূলে মনে বিয়ে কবি, এই 
তোব। মিণনেব গান গা তো এহ নে আখও থলু নে কত্ত 
থণূ চান এই দিচ্ছি পে 
[বর্ণমূত্র ছভাহযা দেওন ও ধীবণকণ্াগণের 
কুভাহযা লওন 1 
গত 
এসেছে শ!গৰ প্রেমেবী সাগব অবল[শীবন সাশিতে 
গ্রাণতে দেখেন! এ বড ছণন এমেছে স্ব) প্রাণ নিত 
ও কেমন হালে, ও কি চোখে 917, 
সনল গাইযে ছলে 1 চু।খ। হাদি হি মুখে দাগ দে বুক 
(ভখু) ঘেচে এ ৭ চা এ যে পুটাহতে 
কি জানি কি নেশ। কি মে হ্‌মাঘবা, 
অর অব কয হযেছে অনীণ।। 


দ্বিতীয় অঙ্ক] ৬ 


কি ভাবে লো এ লাকি আনা জলিল 
পাগল ফাজিল পাগল কবিতে 





দ্বিতীয় অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
উদ্ভানবাটি লতা কুপ্র 


€ ত*হেবেব এবেশ ) 


তাহের আচ্ছা জাহাবাজ যেষেম।মষ বাবা, কত চ লগ 
চান্ছে কিছুই ধরধার ছোবাঁব যো মেই ) ও যদি পুকষ 
মাগন হ'ত তা হলে বোঁগদাদেব খলিফেব পদ পাবাব 
উপযুক্ত বটে কাছ দিযে মে ক'রে চলে ঘোল একটা 
কথ ও লেই বার্ডও নেই যেনচেনেইন আমিই খা 
কেন যচ কথ কইব? যদি উওব না দে ৩1 হনে 
দশাভিয়ে অপমান কি কৰা যাষ, একবাণ ভবট বুঝতে 
গাল্লে হম যু পাঞঠ্যন ধাদাঘ্‌ পড়ে বয্ছি ছেতে মহ্‌ 
চই কি চাঁইন" য হোক একট কিছু বনে এশপীৰ 
ওপ্পাব হযে মায। তাতো বল্বেনা-কেবল 'আমাণই 
ধুকণুক্ধুমি সাব 

(জনক খোগার প্রবেশ ) 
খোজ ধন্দেগি হুর আপনি কি এখানে রঙ্গিল শিবিব 


৬৪ জীবনে মরণে। 


জন্ঠ অপেক্ষা কচ্ছেন? 

তাহের যা এযা-কে রলিঙ্গাবিধি ! কই--তা--ম। 

খোজা বিব খল্লেন যে কেতাকে বল্লে আপনি নাঁকি তাঁর 
সঙ্গে একবাঁব দেখ কর্ধাব জন্য বড় উৎসুক হয়েছেশ 

তাহেব কেন, কি আঘাব মাথাব্যাথ পড়ে গেছে? পেটে 
কি আমার খাঁনা তলাচ্ছে ন? 

খোজা বেয়াদধি মাঁপ হয খেদাবন্দ! তিনি জিজ্ঞাসা কষে 
পাঠালেন-_-আপমার কোনও জকরি কাঁজ থাকে--ত। হলে 
তিনি কিছুক্ষণ আপন।ব সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে পারেন! 

ভাহেব আচ্ছ বাব তোমার বিবিকে জিজ্ঞাসা করগে 
দ্রিকি কিসে তিনি এমনট! অন্ধাবন কল্লেন! তুমি তাকে 
ব্লগে যে, ভাহের মিযা বিকেলবেলা একটু লতাকুঞ্জের 
হাওয়া খেয়ে শরীরটাকে চান্‌কে নিতে এসেছে মাঞ্জ 
বঙ্গিলা টংঞ্িলাঁব বড় খেশজ খগর বাঁখেন।। 

খোজা  বহুৎআচ্ছা--সেগাম 

[ খোজার গ্রস্থান ]. 

তাহেব দেখছ একবার চাঁলেব কথাধার্তী! ওরে বাবা! 
সে কাচাছেলে আমি নই, আঁতের কথ। না! বুখেন্ুজে 
বশ কবে প্রাণটা ছেড়ে দিখে লোকের কাছে ত্রস্বত 
হবে-তেমন বান্দ] তাহের মিয়। নন হছ' হ' বাব! 
বুঝতে কি আর পাচ্ছিনা চারে এসে কাতল| খাই 
মাচ্ছেন আমি ফণীকা টান মাচ্ছিনী বাধা! টোপটা 
গেলো_-এফটী সরল টান মাবব ব্যস--একেবারে 
ড্যান্গায় ভূলে দিয়ে গোলে চাপ11 এর ছুড়ীর গদ্দগাল 


দিতীয় অঞ্চ। ৬৫ 


গিষে আস্ছে-আমিও একচাল চাণি 
[প্রস্থান । 
( বাদিগণ ও বঙ্গিলাখ এবেশ ) 
গীত 
(নই) কে সে বল খপ, ওলো আখি হ'ল ছল ছণ। 
ধদষের মাঝে জাগে অন্ুক্ষণ।. বুকের উপরে বচিল আণ। 
ষবমেতে শব করি বরিষণ কি জানি কোথায (গল । 
(আমি) আপনাব খাবে আঁপনহারা, 
আপন সৌবভে আপনি .সাবা, 
অ কুল হ্ৃদষে গাগল গার (দেখি) সুখ চেষে ছুঃখ ভান 
শিপ ও পাশাপাশি 
হম বাদী | চগ্‌ ভাই ঝবনার গাশে ঘাসের ওপর একটু ঝসিগে 
বেশ হাওয়া দিচ্ছে 
খ্যবাদি চল্‌ ভাই কাচপোক! ধরে টিপ পবিগে 
৩য বদি চন্‌ তাই মিনিশ্থুতে!ব মাল] গাথিগে 
কলা হয তাই গাথ এবাবজাদাব দুল ফুটছে । 
৩য বার্দি সত্যি সত্যি বলিস কি নঙ্গিণ 
বঙ্ষিলা গোগ ঝরিস্ণি (তাবা একটু তঙ্গতে থাক আশি 
পান্ধা খবৃব নিঘে যাচ্ছি 
[বঝাদিণণে গ্রস্থাণ 1 
র্গিণা মিশ্ধ ফুকু করে সবে পলো কে।থায বপদিকি 1 
খুব ওস্তাদ বন্তে হবে যেযেমাক্েব বুক ফাটেতে। মুখ 
ফোটেন পুকষেণও দেখছি তাই খুব একহাত খেসাজ্ছে 
যাহোক; মনে কচ্ছে আমি বুঝি ওব পেটের বথ এধাঁওে 


৬৬ জীবনে মরণে 


রখ 
গাবিনা ছি ছি লোক পাঠানোটা ভাল হয়নি বিষ্ট, 
মনে ভাবলেতো--যে আমি ছটফট, কচ্ছি আমাৰ 
গোকটাকে যখন অপমান করেছে-সে অপম ন্ট! 
আমাকেও হয়েছে 
(অপর খে জব প্রবেশ ) 

খোজা বছৎ বুথ তস্লিমাৎ রঙ্গিগাবিবি মেজাজ 
আচ্ছাতে।? 

বলি) নেহি এক মবদব|চ্ছ মেবা মগজ বিগড দিষা 

খোজ  ইযাগীব খোদাতালা হুকুম হয়তে। কুছ দাও ই 
লেখাই? 

বঙ্গিলা তোম কা দীওযাই দেনে সেকৃণা? 

খোজা আবে বিবি হামতো বমবধ তা, গে ভ্তা আদি 
হাম বোপাষ দেও বোণে উন্বো। তোম মাং৩া1? 

বঙ্গিলা উহ কাহ] র।তা? 

খোজ। নগিজ; তোমাবি৩ দৌত্ত লাগ তা-- 

বঙ্গিণা উক্োন্‌ হ্যাথ? নামতো বা ও 

খোজা তাহের গিবাসাহেব , বোপায়ে দেই? 

বঙ্গিলা কোন্‌ তুম্বে! বোল]? 

খোজা হাম্‌ পুছতা হাধ বিবি ও মিযা-উধাব ইধাঁধ 
ঘুমতা ফিরতা তুমৃতি একেলা ইধার টল্‌ দেঙা, দোলে 
মিলযাতা তে। বডা অ দিই হোতা 

রিল! [ইষ্টক প্রহার] নিকালো বদ্মাশ কুত্তা কে ন্‌ 
উন্কো! মাং৩1? 

খোছ্ধা [ভুষে পতিত হই] আবে বাঁপরে-হাম আর 


দ্বিতীয় অর্থ। চা 


মরধাতা 
€( তাহারের পুনঃপ্রবেশ ) 

তাণ্ছব আহা লহা-হাঁ লেঙগিমিঘ এখানে কুব্াড়া 
লোটাচ্ছ কেন বাপ.? কি হয়েছে? 

খোঙ্জা আরে-হামকো। জ নে দেও সাহাব | এ বুঙ্গি্গাবিৰি 
ষেরাপব বড়ি খাপপ হুর (তোম্‌ হামকো ভেজ দিধ 
আন্ন ইকে। বোশন ই কিয়া-ইএ শরীব এব, ইন্রাম 
অখাধাবিষা দেখ 

তাহেব মর ব্যাটা কে তোকে এখানে পাঠালে? জামি 
বন্ধম, যে দেখে আয দিকি নবাবসাহেব এসেছে কি না! 

খোজা হাযা-নবব তো আবি বেগম হোকে মেরা জান্‌ 
মাবদিযা) আরে বাগ কা। মুস্ষিল 

তাহেব যা ব্যাটা উপু--পালা [ খোজার প্রস্থান ] 
হ'যা ভাল কথা এই যে ভুমি, .রদ্দিলাবিবি এখানে ॥ ত 
আমাকে কি ধল্ছিলে ? 

ধগিলা এ কে তুমি? ওঃ] তা হ* আমাকে কিছু 
বল্চ্ছ নাকি? 

ভঙেন শাঃ তুমি আমাকে খুঁজছিলে 

খঙ্গিলা স্ঠাঃ 


[ উতদেব আপ্মমলে পবিজ্রঘণ ] 
ভাছের [মাগনমনে] বেড়ে টুনটুনি পাখিটা। ফডুত 
ধুঙ্ত কবে এ ডাণে ও ভাল উড্ভে উডডে বেডাচ্ছে 
বৌঁপপেৰ ভেতব নুকিষে লুকিয়ে পিটী মাঁচ্ছ! লোকে 
বেশ বুঝতে পাচ্ছে_ঘে পাখিটা গা-ঝ ড়। দিচ্ছে--উখানেই 


৬৮ জীবনে মর্ধণে! 


আছে কিন্তু টুন্টুমিবিবি ভাবলেন, তাকে কেউ দেখতে 
পাচ্ছেণাতার ভ'ক্‌ত কেউ শুনতে পাচ্ছেন।--ত্ত। 
চালাকীগড কেউ বুঝতে পাচ্ছেন! ঃ 

বঙ্দিলা [ আপনমনে ] আমবণ। মাছরার্ধাটার রকম দেখ! 
পুকুরধাবে গোচোরের মতন বসে" রয়েছে ১৭ আনা 
মজব অলের দিকে কথন সুবিধে পাবে-আব অমনি 
লব্ঘ। ঠেটেব ঠোর্ধর মেরে-একটী। মাছ গেঁথে নিষে 
সববেন মনে কচ্ছে বুঝি জলে তাঁব পোাঘুখের ছায! 
গড়ছে না হাষরে পোড়াকপাল চোরেব এ বকম মনেই 
কবে বটে 

তাহের [প্র] গোলাপ্লের ঢং দেখে আব ঝাচিনা 
হাঁওধাতে হেলে ছুলে হেঁসে ঢলে-আডে আড়ে আমাৰ 
দিকে চেষে কত ব্বঙ্গই কচ্ছেন মনে কচ্ছেন, আমা 
দেখে লোভে পড়ে কষ্ট কবে হাতে কাটা ফুটিযে গাছ 
থেকে তুলে নিধে_এসে বুকে কবে" বাখবো। আমাৰ ভো। 
বধে গেছে খধানে শুকিধে ঝাবে মাটীতে পড়ে গড়াগড়ি 
খাবে--ওবে যদি একবার তুলে নিষে-খেষাল কবে? 
নাকেব কাছে ধব। 

বর্গিপ | পুর্ববর্] দেখ দেখ ত্র উচুভালের কেশেঃ 
পেঘাবাটর বকম দেখ! একরাশ পাতার ভেতব থেকে 
আমকে উ“কি মেবে দেখছে দেখ! অরে মধ _ভোব্‌ 
আছে কিযে তোকে দেখে পাখার জন্যে আমাৰ গ্রাণট। 
লাফিষে উঠবে? তুই ভাসবি--পাক্বি--তোকে কাকে 
ঠোক্বাবে-চড়ুষে আচড়াবে--শেষে বাছুড়ে কাড়ে 


দ্বিতীয় অন্ধ । ৬৯ 


খাটিতে ফেলে দেবে_আমি সকাপিবেলা উঠে এসে তোর 
ছর্দশণ স্বচক্ষে দেখবে--আংর গাযে রে) গড়িযে নর্দয য 
নিয়ে গিয়ে ফেগবো। 
তাহেব দেখ তাই বর্গিল | জমে বড় মা খাঁড়িয়ে তুণৃছ__ 
বঙ্গিলা তুমি তো কিছু কম খাঁচ্ইনা! 
তাহের । কাজ নাই তাই! একটা তুচ্ছ করণে ব্থুবিচ্ছেদ 
ভাল কি? 
বঙ্গিলা তাতো বটেই ভাই সেটা কি তাল | আগির মুখ 
দেখাদেখি বইতো| নয | 
তাহের তাতে। সত্যি, আমি ভাই সরে যাচ্ছি 
রদ্দিলা আমিও চকু 
গীত 
উভযে গিরীতেব মুখেতে ছাই-চলে যই যে যার পথে 
কথাষ কথাষ বাড়বে ব্যাথা, শেষে কি হবে কি হতে 
তাহের থাক তুমি আপন গববে, (বলি) অত কে সবে? 
বঙ্ছিলা। (তে মাব ) না যদি সয় যাতনা হয়, সবেপঞ্ড ওবে । 
(আমি) গরব৬বে গবব কবে রব সদ।ই গববে 3-.. 
তাহের। (বলি) অত কি ভল? 
বঙ্গিলা (ফেন) মন্দ কি বল? 
তাহেব যাঁরয় সঘ তাই কলে ত? হয, 
রঙ্গিলা। আমি চলবো কি তোমাৰ মতে? 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


€ রহ ও শাহজান্র প্রবেশ ) 


4৪ জীবনে মরে । 


শাহ শ্ভগ্ষাণে তুমি মবাবগ্রাসাদে উপস্থিত হয়েছিলে 
খুব উপযুত্ত সময়ে এসে তুমি পৃর্বইতিহাপ আমাৰ নিকট 
অকগটে বিকৃতি করে আমাকেও গুতকার্যো উৎসাহিত 
কফবেছলে শঙ্গলময খোদীর ক্ুপায় আমার জীবনের 
একটা মহান আক্ষেপ মেটাবার সুখেগলত হ'ল। রহমৎ 
আমি শা-সুজার জীবিত কণ্ঠ।দ্বষেব সন্ধ ন পেয়েছি 

খহ। আঁহাঁপন।! আপনার বাক্যে প্রতিবাদ করা আগ ৭ 
চ্ঠায দ্র ব্যক্তিব কোন মতেই কর্তব্য মধ কিঞ্। 
আপনি যে ছু জনকে শা স্বজাঁব কন্া বলে স্থির কবেছেন * 
সঙাই ভীরা বই কন্ঠা কিলা_সে বিবদ্ব বার্থ প্রমাণ 
কিউ পেয়েছেন 1 

শাহ বহমৎ। যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ না ক'রে কি আমি এমন 
শুকতর বিষষের মিমাংস।য় উপস্থিত হয়েছি । আমি ষে 
গ্রমাণ পেয়েছি সে প্রমাণ সত্যেব অপেক্ষাও সতা আব 
এক কথা আমি এ পর্য্যন্ত অবিবাহিত--আমি স্থির করেছি, 
সেই কন্য[ত্বয়কে বহু সম্মানে প্রাসাদে আন্যন করে-_ 
তাদেব সন্মতিক্রমে তাদের পাণিগ্রহণ কর্ব তোমার যদি 
সন্দেহ হযে থাকে - তা হলে যখন তাবা গ্রাঁাদে উপস্থিত 
হবেন -তুমি তখন তীদেব দেখলেই চিত্তে পার্ধের 

বহু তাবা কোথায় আছেন? জান্তে পারি কিজনাব? 

শাহ আপাততঃ মে বিষ আমি সকলের নিকট গগন 
রাখবে যে দিন তাদের আনতে পাঠব সে দিন তুষি 
অবপ্ত জান্তে পার্ধে কিন্তু আমার ইচ্ছা নষ যে তুমি 
প্রাসাদের বাইরে তাদের সহিত সাক্ষাৎ কর । 


দ্বিতীপ অধ্য। ৭ 


নহ। জীহাপনা! আমি সে হতত গিনীদের সহিত ইহজীবগে 
সাক্ষাৎ কর্তে চাইণ] তাদের অমি আজীবন চক্ষে দেখতে 
ন। পেলেও আমার কোন দুঃখ নাই। ফেধল যদ করে 
গুনি যে দমাটনধিনী] তাঁর -তাদেব যোগ্য মর্যাদাশান 
করে? ঝুথে দিনঘাপন কচ্ছে-আমার গঞ্চে মেই মংব।দই 
নথেই। বলুন দেখি-জীহাগন। ! এমন ুর্দখা কি কাকব 
হয। অতুল ধীথর্য্য অধিপতি- এককালে মার প্রতাগে 
মাঘ আদেশে ধাব প্রভাবে সমগ্র ভারতবর্ষের লোকে 
অবনও-মন্তক হ'ভ-সেই হতভাগ্য শা-সুজার আদরের 
কন্া ুটী কি না--আশ্রযহীনা-_গহায়-বিহীণা--পর" 
প্রত্যাশিনী--ভিখাবিদী-উদ।শিনীর ভ্তায় কোথায় কোন্‌ 
দীনদবিদ্রেব কুটীবে ভিক্ষান্নে দ্িনয়পল কচ্ইে| হায় 
খোদা! বলিহারী তোমা সুগ্গাবিচাব! 

ঢাহ এহমৎ, বৃদ্ধ জ্ঞানবান বিচক্ষণ তুমি, তুমি যে অদৃষ্টেব 
থাতপ্রতিঘাত সহ কর্তে এত অক্ষম, তুমি যে মানুষের 
নিজেব পুর্বজন্মোব কর্দফল মাননা-ুমি €য সুপ ঘুঃখের 
চক্রবৎ বিবর্তনে এত আত্মহাধা হও, ত! আমি জ্লানূতেম 
না! রহমত! এতবড় দ্ুশিয়াটা_-গাণ আদেশে--কার 
কথাধ--কার ইন্দিতে চল্ছে-ত] জান কি? মায়ের সখ 
ছুচখঃ হর্ষ) শেক) দৈন্যত" স্য্দ্ধির বিধ'ম-কর্ড' ক তা 
গান খি? €ন শক্তিমান মহাপুরুষ তোমার আঁয়ার তন 
তুচ্ছ মামুয নয। স্টার কণমের উপব কলয় চালাতে সমগ্র 
দুনিয়ার একক্রিভ যাবতীয় শি--অঙি তুষ্ট গিপিনিকার 
আপেশগাও শঙ্িশুন্ত , অগদীখরের সশ্মবিচাবে শা সুজাব 


ণহ জীবনে মবণে 


রাজাঢাতি--ছাঁর বন্গজেবেব প্রভবে নয সর্ধশর্িম 
খোদাব মঙ্ষিতে ভোমার প্রভু, আমাব পিতাব হস্তে 
মৃত্যুযুখ গতিত দী*ছুনিযাব মালিক তিনি, চিব্মঞ্জল- 
ময তিনি অবশ্য কে গনিগুড় মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধনেব জন্য-- 
তোমাব প্র এবং গ্রভূকন্ঠাদেব এতাদৃশ ছূর্দশাগ্স্থ 
করেছেন খিনি না কল্লে রহমৎ--আমাব মর্বাসী 
পিতাব কি সধ্য যে তোমা প্রভুর কেশাগ্রও স্পর্শ কর্ড 
গার্ডেন? আবাব দেখ ককথামযের কৃপাঘৃষ্টি দিশ্টই তোমাৰ 
গ্রঙ্কন্তাদেব উপব নিপতিত তাই তিনি তীদেব দুদিনের 
অবসান কর্বাব জন্য ভাব মঙ্গণকাদী বাঁছ প্রসবণ কবে-- 
স্থুখস।গবে নিমপ্জিও করবার ব্যবস্থা! কচ্ছেন 

বহ মার্জন] কর্তে আজ্ঞাহয জাহাপনা অমি মমেব ছুঃখে 
কি বলতে কি বলেছি। আমি মুর্খ জ্ঞানশৃন্য নিজগুথে 
বান্দাকে ক্ষম করুণ 

শাহ। তুমি অমাব গৰম হিতকাবী যাও তুমি বিশ্রাম 
কবগে - আমাৰ অন্য কার্ধ্য আছে 

বহু যথা আজ্ঞ জীহ।পণা 

[ বহমতের প্রস্থান ] 

শাহ ধন্য জগদীশ্বব. অপাব তোমাব মহিমা অধমের প্রতি 
তোমার অসীম কক] 1 তুমি মনে কঞ্পে ছুনিয়াখ অপরকে 
সম্ভব কর্তে পাব বঙ্গনা'ক সত্যে গবিণত কর্ডে পাব 
তিন্নি আম।ব হৃদঘব জ্যেব সাত্রাঙ্গী অমাব জীবনের 
একমাজ উপাস্য দেখীমুর্তি আমার হৃদয়াণন্বদাঁত্নী তিন্নি 
প-ছজার কন্তা তাষ সঙ্গে জুলিয়া-উজলে মধুরে 


দ্বিতীয অদ্ক। ৭ 


পুর্ণ সংমিশণ একদিকে তেজমনী, দৃপ্তিময়ী। এরভাম়ী 
জুলিয়।গর্িতা উন্নততবদযা পক্তিসক্গ্মী জুলিয়া] বিপুণ 
সঞ্াজ্য শাগনেব উপযুক্ত সাআজ্জী অন্ঠার্দকে গ্রভাও 
শিশির জ্ত কোমলকুসুম_লিগ্ধ-মীধুবীময়ী আমিনান্ুন্দরী 
এ সুখ যথার্থই কল্পনাতীত ! এই যে তাহেব আঁস্ছে 
( তাহেরেখ প্রবেশ ) / 

তাহেব বন, বাচাও-বাঁচাও ৬ ই--পাণ গেল 

শাহ! কেন-কেন-কি হয়েছে? 

তাহের সঞ্জচনাশ_-আমার সর্বনাশ হযেছে। আমার 
মেবেছে-বজ্ড মেরেছে--ওরে বাবা-৬বে চাচা--ওরে 
নানী ওরে ফুফ,। 

শাহ কিহয়েছে? ভেঙ্গে বলণাকে মরেছে তোমা? 

তাহেৰ হয দাদা, আমায় মেরে গো বেড়ন কবে ছেড়ে 
দিখেছে। 

শাহ কি কবে? মাবলে? কেন মার লে-কোথাধ মারলে? 
কি বিপদ স্থির হও 

ভাহেব এইবার একেব।খে স্থির হবে আঁব কি? কি কে? 
মারল? খোচা খোৌচ) দিষে মাবনে, কেন মাপলে? 
গো। বেচাবা দেখে» কোথায় মারে? এই বুকেব ভেতর, 
একেথ মে শিট যুড়ে। 

শাহ রহস্য কচ্ছ? 

তাহের । বহস্ত? আমি খেনুষ মাখ-আব তুমি বল্ছো। 
রহস্ত ! আচ্ছা ভাই! বছুৎ বহুৎ সেলাম--আর তে মন 

৭ 


দ্র জীবনে যরণে 


বাড়ীযুখো৷ হবোনা, এই চঞ্চুম 

শাহ আমারে সম ততোক্ষ না বাল আমি কি করে? বুঝলে 
তাই? কে তোমার সঙ্গে অসদ্যাবহার কবেছে আমাষ 
বল দেখি? 

ভাহেব শ্রী সেই একটা রং চংএ ছু'ভী--এ যে বঙ্গিল। ন। কি 

শাহ ওঃ তাই বদ প্রেমেব অভিনয কচ্ছ 

আাহেব হ্য, তাবইকি আমি তোমার মতন রোজ ছেঁড। 
স্াকড1 পরে ব্যাওবা সেজে জেলের বাড়ী ছুটি কিন। 

শাহ ভাব সঙ্গে কি বগা করেছ? 

তাহেব আমি তার ধুগ্য লোক কিযে ঝগডা কর্তে শব 
সে একটী পাহাড়ে তালঠে।কা। ম্যাড়া আমাকে দেখলেই 
গুঁতোতে আসে--এইখানে এালম নৃষেব ছেলে বেড়াচ্ছি-- 
তদ্রলোকেব মতন--মনে ক্নুম ছুটে ালকথা কষে” এসে 
আলাপ পৰিচয় কখ্বে সেই তঞ্চে আমি এ থেব কথাটা 
বল্বো সেও অমায বন্ধে ছুজনে ফৌস ফাস কবে? 
নিঃথেস টিশ্বেস ফেন্ব ছুটে! আুখ দুঃখের বিবহ স্লিশ্র 
কথা কইব-তাবপব এবটু বকৃধকহ্‌ করে" গেমে নী 
কাট্বো--তাবপব তুমিও ঘেখন ছুপাশে ছুটী নিয়ে বস্বে-- 
আমিও অম্নি জোভাগাথা হযে তে মায় চাঁব হ ডে £ষ 
কর্ধব। 

শাহ হ্য-তাকি হণ? 

তাহের) সব ওলট্‌ পাট হয়ে আব চোদপুকয জাহারে 
চলে গেলো ছৃঁড়িও কতকগুলো গালাগাল ঝেডে চলে 
গেল- আমিও ছুটো রোকেব মাথা বচন আউড়ে সবে 


দ্বিতীঘ অগ্ধ ৫ 


গডদুম প্রেম আব হ'ল না। 

শাহ হবে দুখ কচ্ছ কেদ? তুমিও তাকে গ্রেমের কথা 
ধণনি সেও €তাঁখায কিছু বলেনি সেও চলে গেছে-- 
তুমিও আপনা কাছে চলে যাওমা! 

তাহের ভবে আর হ্যা্গাম কি? সে দিধিব বুক ফুলিষে চলে 
গিখে--নাঁচাতে গাইতে আপ্ত কল্পে-আমি খানিকটা 
গিষেই ভা কবে" কেঁদে ফেল্লুম 

শাহ এখন কি চাও? 

ঘাহের আমাৰ আব চাঁল্চেলে কাঁজ খাই দাদা । আছি 
ঠাউবেছিপুম যে ই'ডীটা এসে সেধে ধেঁচে ধবা দেবে--পায়ে 
নুটযে পড়বে তখন গ্র+ঞ্র কথা খুল্বে' এখন দেখছি 
ছ'ড়ী সেবান্াই নয় ভার বুকের বেজায় জোর আর 
কাজ ধাই দাদা আমি যখন মবিইছি, তখন মড়া আব 
চেপে খাথ্‌বো। না পচা ছুরণন্ধ বেকবে তার চেষে এই 
বেলা গ্রকা* কবে" কবধেব ব্যবস্থা,কবাই ভাল । 

শাহ তা হলে হার মান্লে? 

তহেব। হাব বলে হাব আমি এই নাকখৎ দিচ্ছি দাঁদা 

গীত 
(এই ) কনমলা নীকমলা-হ'ল আদ্ধেল এবার । 
(হয়েছি) বেজায় জখম, খোদাৰ কসম, 
কণবো৷ ন' চালাকি আব । 

নবাব প্রে মছুশে সেলাম হব গিয়ে সেধে গোল|ম, 
দেখতে বটে বেজাঘ মোলাম, একছোবলে সগ্ঘ কাবার ॥ 


পাশ 5 





ণ৬ জীবনে মরণে 


শাহ। তাহের ভুমি সে দিন আমাকে উপদেশ দিষেছিলে 
যে কেন আমি সাথ করে নিজে? অসুখী কবি? এখন 
বুঝেছ প্রেমের কি বিচিত্র ব্যাপার? এখন বৃঝেহ কন 
আমি আবাকানের সম্রাট হযে দীনছূঃখীব সাজে নিজেব 
মান, মর্যাদা সমস্ত বিস্বত হযে ওধু একবার চোখের 
দেখ। দেখবাধ জন্য প্রত্যছ এতটা পথ অতিক্রম কৰে? 
সেই ধীববের কুটী'্র যেতেম? বন্ধু জল পিপাসাব জন্ত 
আকুল নয-চিরদিন গিপাসাই জলেব জন্ত হা হা কথ্ধেঃ 
থাকে, 

তাহেব ওরে বাপবে | তা আষ একবার ব্লৃতে। ওধু 
হা হ1-আমি ট।-টা কচ্ছি। গলা। শুখিঘে কাট মেরে 
গেছে-দম বদ্ধ হযে যাখাব যোগাড় আঁমাষ বা5।ও 
বাঁচাও বদ্ধ! ওবে বাপবে, কি ঝক্মাবি করেছিল 
রে খাবা , মেযেমাচ্ছষের ওপব চাল--একেবারে ব ন্চাল 
কবে? ছেড়ে দিষেছে 

শাহ বোঝ তাহেব! ভ্ত্রীলোকদেব অবলা বলে -কিন্ত 
তাবা৷ কত শক্তিষযী যে প্রেমসমুদ্রে তোমার আমার স্ঠান 
শক্তিমান পুকষ--সামান্ি তৃণখগ্ডেব মতন ভেসে চলে যাই- 
ছুর্বলা রমণী অবাধে সেই উত্তাল তবঙ্গপশাকুল ভীদণ 
প্রেমবাবিধীর অগ্রাতিহত ছুর্দমনীয় বেগকে হেলায় নিজ 
ক্ষুদ্রবক্ষে চেগে বেখে-কেমন সুথে হাস্‌তে হাসতে দিন- 
ষাপন করে স্ত্রীলোকে কাছে পুরুষের প্রেমের গর্ধব 
বিড়ম্বনা । যাক ও সকল কথা রঙ্গিলাকুস্ুম তোমাৰ 
এন্ছুটী৩ হয়েছে--সেই অমূল্যব্গ ঘিধাতা তোমার জন্যই 


ঘিভীয় অন্ক ৰ্ 


নির্ধাবিত করে' বেখেছেন তুমি গ্রততিষ্থ হও আমি 
নিজে তমাদের গিলন কবিয়ে দো,বা চল, আলন।শাব 
কাছে আমিন, জুলিঘাকে আন্বার জন্য দুত গাঠাবাথ 
ব্যবস্থা কিগে 
ভাহেব চল বদ্ধু তুমি একটু ভরসা। দিলেই_-আমি দিন 
রাত্বির স্ফুদ্বীতে তুড়ি লাফ মেরে বেড়াই 
[ উভযেব প্রস্থান ] 


শপ পপ পাশ পাশাশিশ 


দ্বিতীধ গর্ভাঙ্ক। 
মদদীব ধাব 
ধীবববালকগণের গীত 
(আর) সারীমিলে ছুটে দলে দলে ঝুপারু্প, গড়ি 
গিয়ে শাঙ্গের জলে। 
বড শক্ত মাটি কত কাদা ধুলে! 
হোঁচট খেষে বুঝি প্রাণটা গেল; জলে খেল্‌বো ভাল, 
ডেওযে ঢেওধে ন চংবো কতুহলে॥ 
(হব) সাখাবে শাঁতাবে এপাব ওপাব। নাক'নি চোব।নি 
খাব দেদাব, 
(বাণেব) টনে পঙে, হাড গা ছেড়ে 
হেদে হেসে ভেসে যাব চলে ॥ 


৮ জীবনে যরণে ৷ 


( জুলিষাব প্রবেশ ) 
ভুলিযা একি এ স্থান কি কুহকেব রাজ্য? এই জথগ্--পণা 
দৈন্যঘঘ, নীচ মত্ভ্যজীবিৰ কুটাব কি কোন রকম যদ্থ 
জনে? নইলে, একদিন যে স্থান আমার নরকের চেথে 
কদর্য মনে হয়েছিল, যে সমস্ত মুর্খ হীনব্যক্তির মংসর্দ 
আমাৰ অতি কুৎৎ বলে বোঁধ হ'ত--ষে উন্মাদ 
“্বালিঘাকে” আমার চক্ষশূল মনে কর্তেম--আজ সেইস্থ ন 
সেই সকল হীনব্য্ড'_-সেই দালিদ1 আমাব গ্রাথেব ৬েতৰ 
মমতাব ফাদ কেমন করে পাতলে? কেন, এখানে কি 
আছে? মানবচক্রেব গু৭ গুণ ধবনী নেই_-সংসাবীব কোল 
হল নেই ব্যিযীব বাদ বিসম্বাদ নেই আনার ছ।যা 
মাত্রনেই কেবল দেখি ঝতুপর্ধ্য।যে বৃক্ষল৩] মুঞ্জবিত ১ 
সনখেব শীগানদী বর্ষায় প্দী৩। পবতে স্বচ্ছ এবং এনে 
ক্ষীণ আঁব কুগ্রে কুণ্জ স্বেচ্ছাবিহাধিনী বিহ্ষিপীব 
উচ্ছ/সিত কণ্ঠস্বৰ ॥ তবে কি ছুনিঘার মধ্যে এই সুখ--এহ 
শান্তি? এই নির্বাসনই সকগকার হ্দঘেব কাম্যবস্ত ? 
নিশ্চর অতি নিশ্ঘই , নইলে এই জীণ কুটী.বখ মধ্ধ্য 
নির্দন দাবিদ্রের ছাযঝয কেন আমার বু'বগর্ম লোক- 
মর্যাদার ভাব আপনা হতেই শিথিল হবে গঙলো? 
কিসের জন্য সেই ,পুম্পি৩ টকপু৩কব ছাবার আা মনা 
দাপ্িয়ার .গিলনেব সেই মমোহব হাস্তকৌয্ক আমার 
প্রাণে আননেের প্রশবণ ছুটীয়ে দেয় আজ দাছিয়া এখনও 
এলনা কেন? অন্যদিনতে এত বিলম্ব করেণা! এসেছে 
কি? আমিনার কাছে আছে কি? না আমিন।'ত এক* 


/ 
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(আমিনা ও জুলিয়াৰ প্রবেশ ) 


শাহ (শষ্যায় বসিয়া ) আইয়ে বেগম সাহহ্বএ ধানে 


দাঁডিয়ে রইলেন কেন -শধ্াঁয এগে বন্ধন বি রা 

আমি জুলি একি-কার কষ্ঠখর? জেএসর হইয়া শঘালই 
নিকট গমন ) 

জুণি এ'য/-একি- দাজিয়।? 

আমি নানা স্বপ্ন ( মুচ্ছা) রি 

শাহ আমিনা-আমিনা তিগ্নি- তিনি! হদাখশ্বর রত 
(আমিনাকে বক্ষে ধারণ) রর 

জুলি। দাঁলিয়।। তুমি_-নবাঁব? বীদীদের অপরাধ" 
মার্জনা কর 

আমি ধল--বল, দাঁজিয়। | আমি জীবিত কি মুত? 

শাহ জুগিয়া, প্রাণেখরী। উন্মাদ দাঁলিয়। অনেক দিন 
তো তোমাদের হ্বদয় দান করেছে, এই আজ বক্ষপেতে দ্িলেম, 
এস দুই ভগ্মিতে হততাগ্যের বক্ষ বিদারণ কর একবার চেয়ে 
দেখ, তাব মধ্যে তোমব| ছুটী সহোদর। সমস্তটা ঘুড়ে বসে 
ঝয়েছ কিনা? 

জুলি বাঁধ! ছুঃখীনী বলে আমাদের সঙ্গে এত ছলন! 
কও হয়? 

শাহ তাব জন্যে শত সহজ বার জান্থপেতে মার্জনা 
চাইছি বল, বল অমিন। বল জুলিয়া, উদ্যা দালিযা কি 
তোমাদের যোগ্য ? তার সুখে কি তোমরা স্থথি হতে গাববে? 
বল তোমাদের প্রাণে আরতো কোন দ্ঃখ নেই, আমার 


৬ জীবতে মরণে 


আও --সিংহাসল, উশ্বর্ধ্য যা কিছু আজ তোমাদেব করে অর্পণ 
কলম »" সুজর উপযুক্ত" ক্্য। তেখমর) এ কাজের যোগ্য 
পামাংন 
মি নণাব 
শাহ না না, নবাঁথ কেন তোমাদের মুখেব দাপিয়া 
না শুন্পে আমাব কিছুতেই সুখ হবে ন। 
আমি কিন্তু, আমাঁ৭ প্রতিপাঁণক বৃদ্ধ পিতা তোমায় 
এর অধিক জ্ঞান করতেন । 
গু সে বিষয়ে তো আমি নিশ্চিন্ত নেই গ্রাণেশ্ববী 
সকক্ছ নবাব সখকাবে সন্মানেব পদ পাবে সেই ধীবণ 
কুঁপখে আমি “কটি স্থদ্দর উপবন বাটী গ্রস্তত করিয়ে দেবো; 
সেথায় সেই সাধেম দাপিং ধেশে আমি তোমাৰ সঙ্গে তোমার 
সঙ্গিনী বীর কন্ঠাগথের সঞ্চে হান্ত কৌতক আমোদ এমোদে 
সেহ সরল তাবে দিন যাপন কর্ধা আব জুলিযা, জুলিয়। 
সা্রাজা পরিচাণনার ভার গ্রহণ ঝর্ধে এখন এস, নবাবের 
ঝুকে ছুরি বসাখার জঙ্ঠ গ্রস্ত হও, এহ দেখ, আমি বুবগেতে প্র 
গপক্ষা ৭চ্ছি 
জুলি নবাব মার্জন] কঞ্%ঠন 
আম ছি! ছি, কি লঙ্জ! (ছুরী দুরে নিক্ষেপ) 
(ঘণ্টাধ্বনী 
(ভাহেব, রগিল, আনাশা মেসরু। রহমণ্ বাদী 
ও নর্তকীগণেব পবেশ ) 
শাহ বহমঞ্জ| এহ তোমার প্রভু কম্যাগণ, আরাকানের 
গ্রধানা বেগম, বল তুমি সুখি হয়েছ কিনা? 
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ধার কচ্ছে দেখে এলুষ দেখ কি অপুর্ব মনে গঠন 

অমি স্ুশিষা পিতৃহত্য র পতিশোধ প্রতি, গঞ্জিনী সমাটি 
নন্দিনী জুলিযা বিন নিজেব অথস্থা সমস্ত বিস্বৃও হযে 
“কবল দালিঘ'র আগমন গ্রতি্গ| কচ্ছি বর্ধব দাপিখা 

সে কিষ্জার্দিব সমকক্ষ লোক? কিন্ত মমকক্ষ মধ খালই 
বা কিসে? সমকক্ষ ন। হ'লে, সাজাদি জেণেও কেন সে 
আম 4 কাছে সঙ্ছুচিত হয় ন সহান্ত, সরল, কৌতুকপ্রিয 
সকল খবস্থাতেই নিভাঁক-সে তো হাঁন নয়, সেতো 
পদানত হবার উপযুও শয় তাঁর চবিত্রে দারিদ্রের তে| 
কোন লব্ষণ নেই কিন্তু দলিযা যাই হোক জুলিঘাৰ 
এ পবিবর্তন যথাথই শোচনীষ, হায় খোদা সধাটপুখির 
জীবনের কি এহ পরিণাম? 


গীত 


জাণন যৌবন সাধে বিলাইনথ ৪বণে পবিষ্থু প্রেমভোৰ | 
বছেব বীণা, আব বাজিবে না, কোঁথ। হ'তে এপ মানোছোব ॥ 


বত আশা বুঝে খবেছিন্তু সুখে। 
সাধে বাদ কে সাঁধিল বে! 
ঢাদিণীব শতি। জোছনাব াভিঃ 


শিবাশ আধার গিকিল বে) 

সহ হও বিধি, : ছিছি তব একি বিথি, 
ডেগ্গে দিলি কেন ঘৃমঘোর 

পাখী কুঙজনে। আধিব শিপনে। 
সোনাব স্বপন হলো তেবরু। 


ও সপ 
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€ বহুমতের প্রবেশ ) 

রহ বন্দেগী। সাহাজদি আঙ্গ এখানে যে? 

জুলিয বহমৎ্| কি সংবাদ? 

বহে শংবাদ বড় অন্ুবিধাজনক আমাদের ছু ভগ্গিকে 
আবাকান প্াঞ্জপ্রাসাদে যেতে হবে। এওক্ষণে বোধ হয 
আঘণ্নাশ।ব কাছে নবাবেব পবোযান। এসেছে 

জুলিয এযা সেক কেনে? 

ঘ্ং মখাবকি জানি কেমন কবে একদিন আপনদেব ছু 
ভখিকে স্বচক্ষে দর্শন কবে মুদ্ধ হযেছেন আপনাদের 
পাণিগ্রহণ কণা তাব উদ্দেপ্ত 

জুপিযা তিনি প্চক্ষে আমাদেক দেখেছেন? 

রহ আমার নিকট সমস্ত পুর্ববকাহিনী অবগত হথে 
আপনাদেধ সন্বানে লেক নিযুক্ত করেছিলেন সত্য | 
কিন্তু গুন্নুম তিনি নিজেও নাকি ছপ্রাবেশে আপনাদের 
অপবপ রূগলাবণ্য দেখে আত্মহাবা হযেছেন তিনি 
বশেন আপনাদের বেগম কারে সুখ এ্রণর্য্য দান কনে 
অতুল আনন্দে বখবেন। তাব পিঙার পাপেব কতকটা 
গ্রযশ্চিত্ত হবে 

ভুশিষা তাবপব তোমার কি বও্ব্য? 

রহ আপনাদের যেরূপ অভিরুটি। আমি কি বঙ্ুবে 
সাহাজাদি ? 

জুণিযা যার পিতা আমাদের শর্ধনাশ কবেছে-_ আমাদের 
পিতৃহত্যা! কবেছে-_আমাদেব আশ্রঘ দিযে একদিন আমা- 
দেব দুর্দশার চরম কতেছে সেই শয়তানের কাছে আমরা 
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ভুতগ্রি আবার সখের আশাষ সেচ্ছাষ গগন করবো ? 

ধু লা 0লে উপায কি সাহাজাদি? আপনারা ঘেতে 
অধ্ীকশ্ব কল্পে নধর ছডবেল কেন? 

জুলিয়া, নবাব লেক কেমন বহমৎ্? 

রহ। আমার কথা যদি শোনেন-তা হলে আমাব ধাবখ 
তিনি খুব মিষ্টতাধী বটেন ! কিন্ত পিডগুণে পুত্র চিবদদিখ 
গণি হযে থাকে কে জানে, আবার তার কি উদ্দো্ড 
যনে মনে আছে ! 

জুলিধা আর এককথ মৃত আবাকানসআাট আমাদের সঙ্গে 
এই নবাবের বিবাহে কথা উখাপন করেই, আমাদেব 
পিতার সঙ্গে খিবোঁধ কবেছিলো আমাব গিত1 বিবাহ 
দিতে অসমত হযেছিলেন বলেই তে। তিমি ভযার ছুর্দশী।- 
গ্রন্থ হরেছিলেন; আমবা আবার সেই শঘতান নবাবের 
পুত্রকে বিবাহ কর্ধব? 

বহু তা হলে উকি কর্ধেন সাহাঁজাদি ? 

ভুলিয়া রহমৎ। তোম।ব এ ছুবিখানা আমায় দেবে? 

রহ কেন, আশ্মহতা কর্ষধেন নাকি? 

জুলিয়া! আত্মহত্যা কর্ধ কেন? কিসেব জন্য? পিতৃশক্রব 
বংশলোপ না ক'বে_ত্ব্থা আম্মথাতিনী হথে কি উদ্দেশ্ঠ 
সাধন কর্ধ? [ছখিকাগ্রহণ ] রইমৎ আমাদর তে) 
বছদিন পুর্ষে মৃত্যু হয়েছে। আঁধার নৃতন কারে মর্ধ কি! 
ছোরার শাহাধে্য নবা বব বেগম হয়ে--তাঁকে জগোধ 
*মতম গ্রেমসন্ভাষণ শোনার 

বহু তাষদি পাবেন মাহাজাদি| তা হলে বে! আপনারা 


৮২ জীবনে মঙ্খণে। 


সম্াটেব উপযুক্ত বন্যা, বটে | আগিও সাধ্যস্মুসাঁবে সেখানে 
আপনাদের সাহার্যা করবো । কিন্ত, আপাততঃ আমি 
বিদায লিনেষ এখনই নবাবেধ লোকজন হটাৎ এখানে 
কেউ আদ্তে গাবে। বন্দেগী। 
[ বহমতেব গ্রস্থান ] 

ুলিধা মুর্খ নবাব, আরে কি যড়যন্ত্র মনে মনে পোষণ 
কবে রেখেছ। শা-নুজাব কন্া কি তোমাৰ তুচ্ছ বিলামেব 
সামগ্রী যে একবাব চক্ষে দেখে উপভোগের বানা হযেছে 
ভাই কগাকবে প্রাসাদে নিষে খাবার কামনা করেছ, 
ভাবণব আশাপুর্ণ হথে -বামি ফুলেব মতন গাঁষে দল্বে ? 
শ্যুত ন। তের পিতার প'পের গ্রাষশ্চিত্ত আমিই তোকে 
কবিষে দোবে। 

(দালিঘার এবেশ ) 

দালিযা খুঁজি খুঁজিনারবী যেপাধতাবি এই পেষেছি 
[ জুলিয়াঁকে ধবিয়1] কেমন। তোমায পেয়েছি? 

ভুলিষা হ্যা, দালিয1।! পেয়েছ বটে, কিন্তু বাখতে তো! 
পাববে ন 

দালিঘা কেন পাববো। না জীকুড়ে ধবে রাঁখবে। ইস্‌ 
পাবি কিনা দেখবে? 

জুলি । না, আর দেখে কাজ নেই। এতক্ষণ কোথায 
ছিলে? 

দ্ালিযা তোমায ব্লুবো কেন? 

নিযা। কেন বল্বে না? আমি জানি কোথায ছিলে 

নিয়া ভিগ্নির কাছে। ত।কে রটা বানিয়ে দিচ্ছিলুম তুমি 
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প্বাগ কল্পে? ছি! তোমাব বড হিংসে 

জুলিযা দুর হ পাগণা, তিন্লিব কাছে ছিণি-তা আমি 
রাগ কর্ধ কেন? 

দালিধা রাগ কচ্ছ আব বলৃছো। রাগ কববো কেন. 

জুলিষ। দালিযা| তুই কি মনে কবিস আমি তোকে 
ভালবাসি না? 

দাঁতিযা বড় বাসিস্‌--তিষ্র চেয়েও বাসিস্‌ বালির বাধ 
ভেঙ্গে গেছে, বন্যা হয়ে ভেসে যাচ্ছে কি বণিস্‌? 

জুলিষ। ওঃ! কি আমার পেধাবেব লোক শো 

দালিখা আবাব মিছে কথা? গেয়াবের লোক নই? ৩বে 
যাই কোথায় পেয়ারের লোক অছে গিয়ে দেখিগে 

[ প্রস্থানোগ্ভত ] 

জুলিয আহা ঈড়াও লা! অত রাগ কেন? এতদুর থেকে 
এলে একটু জিবোও 

দালিয না, আমি আঞ্কাণ বড্ড তালবাসাত শিখিছি ১ 

- যেখানে তালবাসা আছে--সেইখানেই আমি গিয়ে 'মড়ি 
খেষে গভি তা জানিস্‌? ্ 

ক্ুলিবা আচ্ছা তুমিও তালবাম? 

দলিষা আমি ভালবাসি আবার আরে কি কবি জানিস? 

জুলযা কি? 

দালিয়া তোদেব কাছ থেকে চ লগিষেকি কবিজাঁনিস্? 

জুলিযা কিকর বলনা 

দলিয়া কীদি। 

জুলিয়া কীদ?- 


৮৪ জীবনে মরণে 


দলিয়া ডুক্বে ভুক্শে কীগি-_লুকিয়ে লুকিয়ে কাদি--কেউ 
গুন্ভে গয়ন কেউ জান্তে পরেশ। কেউ দেখতে 
পাযনা হাওযায় সে কান্ন। ভেসে যায গাছেব ডালে 
গাধিওড লা সে কান্না শুনে কাদে, নির্জন রাত্রে সে চোখের 
জণ শিশিধেব সশখামশিষে যায় 

জুলি দাঁলিঘা, 

ধাণপিষা জুগিয়া! 

জুলিয়া তুমি গাগল | 

দালিয়া তিশ্লিকে দেখে কঙকটা হথেছিলুম-কিপ্ত তবু 

কতকট। জ্ঞান ছিল তুই এসে যা ছিলুম তাও রইনুম ন - 
একেখারে জানোয়াবেব অধম হয়ে গেলুম আমি টাদ 
না দেখে থাকতে পারিনা-আমি স্ুধ্যর আলে না হল 
বাটিমা-_আমি তোকেও চাই, আমি তিনি।কও চাই। 

জুলিয়া দালিগা, অমাদেব যে আর তুহ দেখতে পাখি না 

দালিমা বেন, ঠোরা পালিযে যবি? 

জুর্য়ী আরাফ নেব নবাধ যে আবাদের নিয়ে গিয়ে থেগম 
কবে বাখবে 

দ্বালিযা। বেশ তো বেগম হঃয থাকৃবি কত সুখে--কত্ত 
শজায দিন কাটাবি » কত ভাল ভাল পোষাক পাধি-ঃ 
গয়না গরবি--কত মেওযা খাবি--সেত ধুব তাল হবে 

জুলিয়া তোর সঙ্গে ধে দেখা হবেনা! 

ধলপিষঝা কেল। আমাকে প্রণে প্রাণে দ্রেখতে পাবিন? 
অমিত তোদের ছবি গাণে প্রাণে একে বেখেছি কেবু. 
দুকিয়ে খুঁকয়ে দেখছি (সে দেখায় কত সুখ ৩1 জালস্‌? 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৮€ 


জুবিযা আমায় একবার দেখা'ত পারিস? 

দালয়া গারি।কেন বল্‌ দেখি? 

জুপিয়া এহ যে ছোবা দেখছিস এইখানা তার বুকের 
মধ্যে বসিয়ে দিতে চাই 

দ্লিয়া এ, সে কিবে? এতে| একটা মস্ত মজার কথা। 

জুলিয়া মন্জ! কিরে পাগলা? 

দালী মজা নয--কোন কথ! নেই--বার্ড। নেই প্রথম 
আলাপেই একখানা ছোবাব 'মাদখানা--একট1 জ্যান্ত রাজার 
বুকের ডেতব চালিয়ে দিবি বাঃ বাঃ বেড়ে দেখবার 
জিনিস হবে নটে ; আচ্ছা, তখন রাজা] কি রকম ভ্যাকাচযাক৷ 
খেষে যাবে সেটাও একট! খুব দেখবার জিনিষ কি বলিস্‌? 

জুলিযা খুব মজা হবে) যুলশয্যাষ কবর এ একটা খুব 
মজার জিনিষ ঘথার্থই বলেছিস্‌ দালিযা আমর! আমোদ 
কর্ছেই যাচ্ছি বটে 
. দালী আচ্ছা, ছুরীথান' যত করে রাখ-_রাজার বুকে 
পুবে দিয়ে আমার হাতে দিস। আমি ছুরিতে দেখবে বুকট। 
কি--কি জিনিন দিয়ে খোদ তৈয়েরি করেছে 

জুলিযা কেন দালিয়।? 

দ+লিয়ুণ নইলে যত গোলমাল এই বুকের তেতর 

ভূজিষা যথার্থ দাণিযা। যও গোলম।ল এই খুকের ভেতর 

(আমগিনার গ্রবেশ ) 

আমি এছ যে দিদি? একি; দালিয়া এখানে যে? 

ঘাপিয়া হ্যা, হুদ্দিক রাখছি ছ্ুপাশ নাহলে যে কেমন 
ফাক1-ফাকা ঠেকে 

৮ 


৮ জীবনে মরখে। 


আমি আর ছুপাশ দিদি খবব গুনেছ? 

জুলিয। হ্যা শুনেছি, আমিন! বোন এইবার ঈীখরের 
ইচ্ছ। স্পষ্টহ দেখা যচ্ছে এইবার তোঁর আমার জাবনেব 
কর্তব্য গালন করবার সময় এসেছে--এখন আর খেল! ভাল 
দেখায় না 

দালিয়া খেল! কর্ডেই হবে থেলা ছেড়ে আমি এক দণ্ডও 
থাকৃতে পারবো না তোরাও পারবিনি হা হা হাহা 

আমি জান দালিয় ! আমি রাজবধু হতে যাচ্ছি 

দালিয়া হ্যা, কিন্ত সেত বেশীক্ষণের জন্য নয় নবাবের 
বুকে ছুবিখানঃ বসতে যতক্ষণ সময় যাবে 

আমি (দ্বগতঃ) দাপিয়! যথার্থই ৭মের মুগ এর সঞ্জে 
মানুষের মৃত ব্যবহার কর] আমারই পাগলামি, দাঁণিয়!! 
রাজাকে মেরেই কি আমরা ফিরতে পাবো ? 

দাঁলিয়া হ্যা। মার থেণে রাজা কি ছেড়ে দেবে? তুমি যে 
সেহ প্রথম দ্িন আমাকে মালে আমি তোমাকে সেই থেকেই 
পেয়ে বসেছি--এখনও কি ছেড়েছি? 

আঁমি কৰে আবাব তোমাকে আমি মারলুম ? 

দালিয়া মারনি-মারনি ? উঃ! সেকি সোজ্ঞাম।র-- 
আমাব হাত পা খৌঁভা হয়ে গেছে আমি এখনও বেদন? 
সারাতে পারিনি-__বাবাবে-- 

আমি আঁমি তোমার কথ! কিছু বুঝতে পারি ন! 
দালিয়? দিদি আবার জীবনের একট! পবিধর্তন মনে 
কবেছিলুম সর্বত্যাগী হয়ে জননমাজের বাইরে এহ রকম 


দ্বিতীয় অন্ক। ৮৭ 


চিরকাণ সুখভোগ কর্ব-_কিন্তু খোদা তা সইলেন মা আবার 
দুঃখের অনাল নিক্ষেপ কণ্ডে উদ্যোগ কল্পেন 

জুয়া অন্ুষ্টে যখণ সত্যই স্বখভোগ লেখ। নেই তখন আত 
দুঃখময় জীবন রেখেই বা ফল কি? আয় বোন বুকে নাহস 
বেঁধে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়ে এ দুঃখের জীবন নিঞ্জহত্তে 
অবসান করি চল, বেগম হয়ে রাজ্রাদাদে যাই তাপপর 
এই ছুবি--| 

দাণিয় | উঃ টক্চকৃ কচ্ছে--দেখেই নবাবের ভারি 
লো হবে_-তোমাদের কষ্ট কর্তে হবে না-নবাব নিজেই 
নিজের বুকে ধসিয়ে নেবে | 

আমি দিদি) অংমি প্রস্তত অ+ছি 

দালিয । আমিও প্রপ্তত হইগে (দালিয়ার পলায়ন ) 

জুলিয়া দালিয়া দালিয়া! শোন- শোন ! 

আমি উন্মাদ কি খেয়াল হ'গ ছুটে পালাল দিদি 
আর থায়া কে? মৃত্যুর দ্বাবে উপস্থিত হয়েছি--আব মীয়। 
খাঁড়িয়ে নিজের প্রাণকে কেন দুঃখ দিই। 

জুলিয়া বাঃ. আমিনা! তুই খুব ধৈর্যশালিনী চল 
দেখিগে নবাব কাকে পাঠালে 

| উভয়ের প্রস্থান 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


কুটার প্রান 
€(আঁলৃনাশা ও মেস্রু ) 


মেসর বাঁধা! বাবা! শোন, চুপি চুপি বলি 

আল্‌ কি বল্বি বল্না--অত লাফালাফি কচ্ছিস্‌ কেন ? 

মেসর লাফালাফি কচ্ছি কিমাধে? প্রাণের দায় বড 
দায়। বাব এই লাফালাফি কত্তে কত্তেই যদি কল! দেখিয়ে 
সরে গড়তে পারি তাহলেই আমার বাবার ভাগ্যি 

আল. আরে মব্‌, সরে গড় কোথায়? 

মেসরু। আর কোৌঁথাগ--যেখানে গেলে নবাব বা্সাৎ 
নজবে না পড়ি । একেবাবে মগের মুনুক যদি ভাল চাও. 


কোন রকম করে দুজনে কার্পীঝুলি মেখে এইবেল! লব দিই 
এস 


আল কোথাকার বাওরা ছেলে দেখ। নবাব আমাদেথ 
শুদ্ধ নিয়ে যেতে লোক পাঠিয়েছে তা শুনেছিম? 

মেসরু শুনেছি বলেই তো বুকের ভেতব ধড় ফড়.কচ্ছে 

আল কেন, বেশতো আমবাও যাই চলনা 

মেসরু। তুমিতো যাবেই বাব। ! তোমাৰ চুল গেকেছে 
দাত পড়েছে- দুনীয়ার অনেক সখ মিটিয়ে নিয়েছ-- তোমারও 
দিন ফবিয়েছে তুমি আজ না গেলে ছুদিন বাদে শিশ্চযই 
যাবে বাবা! আমি যে এনও সাদি পর্য্স্ত করিনি এখনও 
আমার ভাল করে সুর গজায়নি আমি এত শিগৃগির ছুনিয়াণ 
মায়া কেমন করে ছাড়ি খল দেখি? 


দ্বিতীয় অন্ধ ৮৯ 

আগ কেনরে বেকুব । আমাদের কি কবরে নিয়ে যেতে 
এসেছে ? 

মেসর. না তোমাকে নবাবের মাসির সঙ্গে নিকে দেখে, 
আর আমাকে একট! গা্টাগোছের «খোজা খার্ির সঙ্গে সাদি 
দেবে 

আল, | দুর ভেঙের ভেড়ে গাঁজি! 

মেক পাঁজি বইকি এত বুড়ে। হলে, তিমকাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে--তুমি আর শবাবের মতলবট। বুঝতে পাল্সে 
মা বাবা ? ছড়ি দুটোকেও বেগম করবে ধলে নিয়ে যাচ্ছে- 
আমাদের তলব দিয়ে পাঠালে কেন বাবা? যেমন নবাবের 
কাছে গৌছ'ল আর অধনি ফড়াকৃসে তোমার আমার মুগুছুটে। 
মাটীতে গড়ে গড়াগড়ি খাবে 

আল তোর যেমন ছোট মন, তুই কেবগ এ সকল মন্দ 
সনোহ করিস 

মেসরু হাঁ হু" সন্দেহ বড নয়, যখন জল্লাদ কোপ ঝাড়বে 
তখন বুঝতে পারবে মেসরু ঠিক বলেছ কিনা এখন মনে 
কচ্ছঘ নবাব গরম গবম ঝবাৰ এনে তোয়াজ করে তোমা 
আমাৰ মুখে গুজে দেবে সেটা মন থেকে একেবারে ঝেড়ে 
ফের বাবা, 

আল। কি কতকগুক্চো বাজে বকৃছিস? চাঁরাঁদকে 
নবাবের লোকজন এসেছে এখনি তোর কথা শুনলে একট! 
অনর্থ ঘটাবে ত1 বুঝ লি গাধা ? 

মেসকক | অনর্থ ঘটাতে আর বাকি আছে ! দলে দলে হাতি 
ঘোড়া, ঘোড়সওয়ার। উট, গাড়ী, গলকী, এসে ঘরদোর ভেঙে 


৯০ জীবন মরণে 


ফেলবার উপক্রগ করেছে ভ ছুঁকৃগে, বাপ বেটায়তো কথার 
চল্ল ম বাব! । ভোগ অণু কে করবে বন্দ % আবার ওদের পেরে 
যাবার জন্তে কি রকম গোধাক পাঠিয়ে দিয়েছে দেখেছ? 

আল। আচ্ছা, তোক্মগজট! কেন এমন বিগ্ে গেছ 
বল্‌ দেখি, নবারের লোক এসে আমাদের সঙ্গে বেশ মিষ্টি কথ! 
কইছে কোন রকম সাশীচ্ছে না--কি জুলুম কচ্ছে ন। 

মেক আবে, যখন একেবারে কর্ম কাবাব কে দেবে: 
তথন আর জুলুম করে সাঁশিয়ে কেণ দৌকব মেহয্ত করণে 
বল, তোমাকে বুডে। সুড়া দেখে হয়তো ছেভে দিতে পারে 
কিন্তু আমাকে গাগন্থর এসে ব্ল্লেও ছাড়বে ন 

আল। ৫কন? 

মেগরু কেন সে আর তোছার সামনে ফি বলবো! সে 
তিন্নি খুব জানে, বাব! সেকফিযেমন তে,ন নবাব--তার 
বাহান্নট! চোক।, আর ৮২ হাত লম্বা নাক--বেছে বেছে ছু'ডী 
ছুর্টোর গন্ধ পেয়ে ঠিক এসে পাঁকড়ে ধরেছে ত 

আল তা,তোর কি? 

মের আমার আবার কি এবাখদেশের যত ছু'ড়ী বুড়া 
ধরুক্‌ নাঁ_কিন্ত সেই সন্গে তোমার আমার মত" ছেড়া 
বুড়োকে ধরে টানাটাশি কচ্ছে সেই যে বেজাষধ গগুগোলের 
কথা 

আন তুই ঈরীড়িয বকধ বকণ কব--আমি দেহি তিথির 
গোচগ্রাছ হলো কিণ1] ঠুই চল তোকেও যেতে হবে 
খবরদার যেন পালা নি-_তাহলে নবাব ভাবি চটে যাবে 

[আলনাশার প্রস্থান । 


দ্বতীয় অঙ্ক ৯১ 


(মস আর গালাসনি-_পাপাবাব সড়ক থাকলে ঝি 
যেসক মিযা এতক্ষণ এখানে সশরীখে হাজির থাকতো খুব 
জোব বরাত সেই খ্যাটা দাঁগিয়ার ব্যাট এদ:ক বোঁজ এক 
বার করে আসে আজ ৭ এপথমাঁড়।খনি যেই ব্যাটাকে 
একবাব গাকভাঁও করে দিয়ে যাধ তাহলে ঠিক হয় হাঁধ হায় 
আমিতো ফিছুতেই ছাডান পাঁচ্চি না, এ ছড়ি তো নবাবের 
গাশে বসেই আমাখ নামে নালিস করবে যে, আমি যন তখন 
তার মে আস্নাই কর্তে যেতুম ও বাবা, ৩1 হপেই তে! 
আরে! সর্ধলাশ। তাহলে হয ত| ডাপকুতা দিযে আমাকে 
খাওয়াবে, ও বাঁবাদে “কন মন্তে এ বেটির সঙ্গে পিত্বীত 
কর্তে গিয়েছিলুম। ও মণেখ ওরে ওন্তপবে ওর ক্যাপ্য়ণতরে 
ওবে মেসোরে ওবে দাদিরে_ 


(আমিন ও জুলিয়ার গ্রবেশ ) 


ভুলিখা একি মেসরু এখানে কাদতে বসলে! কেন? 

আমি । কীদবে না দিদি! এ৩কাল একসঙে এক কুটীবে 
একস্থানে, তাই বোনেব মতন বাঁদ কলেম। আাঁজ জন্মের মতন 
ছাড়াছ ডি হচ্ছ “কটু কীদবে না, হাঁজার হোক মানুষ তো 

জুক্রিযা মেপর আমাতেৰ জন্ত তোমাণ ছুঃখু হখেছে ॥ 

মেসর. উদ শামী গর্দানাণ জগ্ত 

ভুলী। কেন, কি হযেছে? 

মে তুমি নতুন এসে তোমার সর্গে বড় কিছু হয়নি 
এ তিগি জানে 

আমি কিজানি মেনর? 


৯ জীবনে মবণে 


মেলক দোহাই তিগ্ি। আমার মুখট একটু ভাল করে 
চেয়ে দেখ, আমি ছেলে গান্ুয ছুধের ছিলে, কি বলতে কি 
বলেছি নবাবের কাছে গিষে মে সখ কথা গুনো। বলে না 
পধোহাই আল্লা! এম" কণ্ম আর কখনও করবে না] 

আমি বুঝতে পেবেছ তে গরকজীকে কখন কুমজবে 
প্লেখতে নেই, কথন কু কথ! পল্‌তে নেই 

মেসরু তখন বুঝিনি, এখন হাড়ে হাড়ে বুঝেছি-_পরস্জী 
কি। আমি নিজের আীকেও কখনও কুনজবে দেখবো না ভে। 
গরন্জীকে বুনজবে, এই নাঁককান মলছি কখনও কারও সঙ্গে 
কথাও বলবে না-কখন কাকেও চেয়েও দেখব না আমি 
হীবাকানা। কালা হয়ে গীবের দরগায় খিল এ'টে বসে 
থাকবে! এখন এ যাত্রা ভালয় ভাঁলয় বাঁচলে হয় 

আমি না-নাসে ভয় তোমার নেই, যেসক | আজ 
দ্ালিয়াব সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিলে ? 

মেসক. ত আব হয়লি--তবে আর বল্ছি কি? নবাবের 
লোকজন এসে আগেই তাঁকে ধরে কড়ানড় কবে বেধে 
চালান দিয়েছে । 

আমি এয) সত পাকি কখন? 

জুলিয়া সত্যি মেসরু| তুমি দেখেছ, 

মেস । ওরে বাপবে। দেখিনি! 

আমি তাকে বেঁধে নিয়ে গেছে 

মেসর় হুঁ, পিছমোড়। কবে এতক্ষণে বোধ হয সে 
করে শুয়ে অর্ধেক রাজি কাঁবার কল্পে 

আমি দরির্দি 


দ্বিতীয় অন্ধ মং 


জুলি না, আমিনা একথা আমার বিশ্বাস হয় নাঁ 
তাহলে আমর! কারুর মুখে না! কারুণ মুখে এ খবর নিষ্টয়ই 
পেতৃম 

মেধক খিশ্বাস কলে না-আচ্ছা, সেইথানে গিয়েই 
গুন্বে- আমি একপার দেখ যাঁদ বলে কয়ে ছাঙানটা পাই 
[মেসৰব প্রস্থান 


ক 


আমি ন(না এ কখন সম্ভব নয় নিবীহ নির্দদোষা, 
অতি সরল, শিশুর চেয়ে কোমল হৃদয দালিয় তাকে বেণ 
নবাবের জোঁক ধরে নিয়ে যানে! এ আমার কিছুতেই বিশ্বাস 
হয না। 

ভুধিয়া দাপিয়াকে যদি নবাব বেঁধে মিষে গিয়ে থাকে 
তাহলে স্থির জানিপ সামিনা, আমি আরাকানের বাজ” 
গ্রাসাদের আবাল বৃদ্ধ বনিতাকে স্বহস্তে হত্যা করবে ১ একা 
জুকিয়া তখন কোটী কোটী বীব রমনীগ খক্তিলা৬ করবে 
কারে সাধা নাই আমার সম্মুখীন হবে 


নবাব দুত ও আলনাশার প্রবেশ ) 


নদ বলেগী বেগম সাঞক্চেবো বহুৎ বহ্‌ত্ তস্লিমাৎ! 
বা্গ্রমা্দ হণে ছুই শিবিকা উপস্থিত অনেক বিলম্ব হথে 
গেছে 

জুলিয়া আমরাও প্রস্তত চল এখনই যাচ্ছি বদ্ধ 
আমাদের ব্দায় দাও 

তামি (আলনাশীয প্রঠি) স্নেহময় এভিগালক পিতা 
আমরা তবে চন্লুম! অনেক উপদ্রব করেছি-- অনেক আব্মাব 


৯৪ জীবনে মবণে 


অথ ঝরেছ কন্ঠাব অধিক মায়া মম গ্রথর্শন কাখছ আদার 
যড়ে লালন পাম কবে্ছু গ্রতিদ।ল কিছুই ছিতে পখারিলি 
এ জীণনে কখনও গার্ধনা বড় ছুঃখহদ্ড্রে তিম্নি চলে গেলে 
তোমাণ গৃহ কর্মী কে কগবে 

আল । কাজ কর্ণ জাহানসমে যাক মা আসার আধার 
ঘরের রোশনাই তুই আমার কুঁড়ে ঘর টার্দনীর আলোতে তুই 
হাসিয়ে বেখেছিণি--আজ এতকাল পরে সে আলো নিবে 
খাবে আমি এ অগ্ধকাঁরে কেমন কবে বেচে থাকবে মা! 
কুক্ষণে মাযা বাড়তে এসেছিছ্-কুক্ষণে বাধা বলে বুড়োকে 
ত্বর্গে তুলেছিনি এখন যে বুকট আমার ফেটে যাবার মতন 
হচ্ছে মা] (ক্রন্দন) হা আল্লা! শেষাায একি বিষম চোট 
মাল্লে 

আমি কেঁদন! বাব! তোমার চোখে জগ দেখলে, 
নবাবের থকুম তামিল কণ্ডে যেতে পার্ধান। কি প্রাণ নিয়ে 
এখান থেকে [বিদায় নিচ্ছি তুমি তো প্রাণে প্রাণে বেশ বুঝতে 
পাচ্ছ বাবা! চল দিদি আব বিলম্ব করে কাঁজ নেই 
যাবার আগে একবার সব তা করে দেখে নিই আমাৰ সেই 
ছেলে বেলার সুখের আশ্রয়ট সেই সাধের কুঁড়েঘবখানি 
অশ্রু অলের ভেতর থেকে আর একবার জযোধ মতন ভা 
করে দেখেনি আমাব সেই নিজেয় হাতে রোপিঙ গাঁছটা 
সেই সোহাগেব প্তাব্লী একটীবাব শেষ দেখ! দেখে নিই 
আহা সেই নীল] নদীর স্বচ্ছ শীতল জল--যেখাণে কত খেলা 
করেছি-_সঙ্গিনীদেব সঙ্গে মিলে কত সাতার দিষেছি আত এ 
গোঁড়! জীবনে তা স্পর্শ কর্তে পারবো না। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৯৫ 


জুজিয় চিস্তা কি শি! এ জীবনে সুখ সাধ অসম্পূর্ণ 
রেখে চন্ুষ-_খোদার কাছে কায়মণোবাক্যে এই প্রার্থনা করি 
গরজনে যেন প্রাণের সাধ মিটিয়ে এ মরল গথ শাস্তি উপভোগ 
কর্তে গার 

আাল। ঠিক বলেছিস ম।) আমিও আল্লার কাছে এই 
প্রার্থনা কবি যেন জা থা তোদের মৃত মেয়ে কোলে (নতে 
পারি 

আমি বৃদ্ধ যদি কখন দালিয়াকে দেখতে পাও -বোধ 
হয় আর পাবে ণা,যদিসে কখন আব ভুলেও এখানে আসে 
তাকে এই আংটাটা দিও বলো, তিনি যাবার সময় তোমাকে 
যত্র করে এইটী পয়ে ছে বলে এইটি যদ হাতে পোরে 
অভাগিনী, তিন্নিকে মাঝে মাঝে মনে কবে আপি তবে ?-- 

আঙ। হা আল্লা! চলুণ মিয়। মাহেব আমবা সকলে 
প্রস্তুত হয়ে আছি 


( ধীবব কনা গণের বেশ ) 


২মধাক। তিন্নি বহিন[ আমাদেব ছেড়ে চগ্সি, আব 
ভোদের সঙ্গে কথন দেখা হবে না! 

খত্বী আমবা তোঁকে না দেখে কের্মন কৰে থাকবো 
ভাহ? তোখা যে ছুজগে আমাদের প্রাণ হয়েছিলি 

তৃতীয় তুহু চলে গেলে আমাদের গ। অন্ধকার হয়ে 
যাবে দিছি । 

আমি বহিন | কি কববো। খোদার সঞ্জি, স্ত্রী জন্ম ধারণ 
কবেছি, কেবল পথাধীনা হয়ে পরের হুকুম তালিম কর্তে। 


৯৬ জীবনে মরণ 


ভাই কে সাধ কবে জীবনের এমন সুখ শীস্তি এমন শৈশব 
সঙ্গি“ৃদের পরিত্যাগ কথে যেতে চায়? 

জুলিয়া সী হামগা মুও যাচ্ছি মৃত্যু আমাদের 
আহ্বান করে নিযে খাচ্ছে-মৃত্যুর কবল থেকে কেউ কি কখন 
কাকেও ফেরাতে পোরছে দিদি? 

মধীক নানা তোমবা নবাবের বেগম হবে--তোমাদের 
এত বপ।, এত গুণ ক এই জেক্রে কুঁড়ে ঘবে শো'১া পায় 
বহিন? আমাদেণ খুব বধাৎ যে বেগমের সঞ্ধে আমরা এত] 
কাল থেন ধুলো করিছি-কত আমোদ কবেছি তিমি দিদি 
বেগম হয়ে আর কি আমাদের যনে করবি ? 

আমি ওবে কি বলবে! -কেমন কোরে তোদের প্রাণের 
জালা মুখে প্রকাশ করে জানাব? আমরা যদি সুখের আশীয় 
যেতুম তাহণে তোদেব কি ছেড়ে যেতুম? শৈশন সহচদী 
সহোদ্বরাব অধিক তোরা চিরদিন আমার সুখের স্তণী দুঃখের 
দুঃখি ভোঁরা তোদেব ভুণ্ে কি আমরা সখ উখর্ধ্য ভোগ কর্তে 
পারবো।? কিন্ত, কি কর্ব। কোন প্রাণে তোদের মরণেক 
সঙ্গিনী করে নিয়ে যাহ সখী? 

»ধী বালাই শাণাই খোদ তোদের ভাল ককণ 

শীত 
ওলে। ভা” বাসা বড দাঁয় 
তাঁপ বলে তাল বেপে, শেষে দেখি প্রা যায় 
গোহাগে আদরে যতন করে, রেখেছিন্থ তোরে বুকে ধরে, 
প্রাণে মেরে ছুরি, কেটে মায়া ডুবি) 
সাধের পাখি উড্ে খাবি কোথা 


-* দ্বিতীয় অঙ্ক পু ৯৭ 


কবে গলাগনি--কোনাকুপি, বলেছিলি কত মিঠি বুলি, 


হেসে মৃদ্ব হাসি, গলে দিয়ে ফীমি, 
প্রেম ফাদে বাঁধিয়ে সবায় 
নয়ন আসারে, ভাসায়ে সাধে, 


কোন প্রা তুই নিবি বিদায়। 
[প্রস্থান 


চতুর্থ গর্ভান্ক । 


প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্ভান 
রঙ্গিলা) 
গীত 
রঙ্গিলা সাধ লাই লেখে এসেছে, বাধি নাই বানধা গর্ডেছে। 
পাগণ সাজিয়ে আপনি মঞ্জিয়ে আমারেও বেধেছে । 
অজানা অচেন। কোথা হতে এসে, 
হেসে হেসে পুনঃ আখিনীরে ভেসেঃ 
য| ছিল আমাব হৃদয়ের সার, চুরি করে লুটে নিয়েছে । 
কাঁছে কাছে থাকে একিরে বালাই, 
ছুখে যছি রয় গ্রাণে ব্যাথ। গাই, 
চাহিন। চাহিন| কত করি মান! তবু সে সকলি দিয়েছে 
বেগম ছুটে! তো৷ এসে পডলে। বলে-_আমি এখন কি করি? 
আর একটু রাম টেনে রাখবে? উঁছু আর নয় খুব হয়েছে-_ 
বেচারির কণ বেয়ে রক্ত ভেসে যাচ্ছে-_আদাও হাত টন টন্‌ 
নি 


৯৮ জীবনে মরণে *. 


কবছে--এইবার এরটু নো দিই, কি খল? অনেক কচ-ঘাঁন 
হয়েছে-আইবার পেবু তত হে যাবে আর কাছ নেই 
হ-্ছী পুরুষ 1 গ্রেম করে আমাফের সঙ্গে চাঁজাঁকি, মেয়ে মানুষ 
যেমনি হ'ক না-পুরুষেব চেয়ে তার কত বেশী কদর পুক্রুষ 
তো! কেবল দমে ভারি গতরে ওজন বেণী? মেয়ে মানুষ ফুলের 
জাত দেখতে স্ুন্দব, ছুঁতে কোমল, গন্ধে পাগল কথা 
কত তোয়াজের জিনিষ যদি বল শিমুল ফৃৎ_-পুক্রুযের ভিতর 
তেমনি বাধল! গাছওতো আছে গ1 হলুম ব1 শিমুল ফগ? 
শিমুল ফল তবু ফল তো বটে? টক্টকে রং তুলতুলে নরম 
মেয়ে মানুষের কাছে পুরুষের বভাই--মেযে মানুষ পুরুষকে 
সাধবে--খোসামদ করবে পায়ে ধবরৃবে পোভা কপাল! 
নবাধ বলেছেন আজ আমাদের মিট্মাটু করে দেবেন) কাজ 
নেই, সে বড় কফেলেক্কারী! ঁষেমিন্সে একাই আসুছে-- 
সুবিধে বুঝি আগোণে নিজেবাই মিটিয়ে নিয়ে বেগমদেখ 
খাতির কর্তে যাই 
(তাহেবেব দুরে প্রবেশ ) 

তাঁহেব। (প্বগত ) আবার বকেয়া ঢং ধবেছে__ খেলোয়াড় 
মেয়ে মানুষ বটে বাবা হোক নবাব গেলো কোথাঘ? 
এই বেড়ে সুবিধ--এই লময় মকর্দিমাট রুজু কবে দিলেই 
বেশ হ'ত না? 

রর্জি (ন্বঃ) খথানে দীাঁড়ায়ে রইলো যে বোধ হ্য 
ভরসা। কচ্ছে না (গ্রকাণ্তে ) কে দীভিয়ে হা।? 

তাহে (জান্গ পাতিয়া) আজ্ঞে জনাব আপনার 
জুতিবরদার গৌঁলাম তাহের খ চিন্তে পাচ্ছেন ন1? 


দ্বিতীৎ 


ফেলে বেখে হয তো উ দশ। 
একটু “মজে ঘসে নাও দো 
ক্ষচ্ছেএকেবারে মুজগুণ হয়ে 
টনি ধুটে ানজৌেখ 
চাট স্শন বেয় 
হে কাজেই, একট। ব্যবস্থা ৩ 
শেল কুকুবে শেষ টেনে মিষে,পেটে পুর্বে 
বঙ্ছি। তাঁর জন্ঠে ভাবনা কি? আশায় বললে ন! কেনা 
আগি কফিন বইবাঁব লোক ঠিক করে দিতুম 
তাহে যে আজ্ঞে, আপনি যে এতটা সদয় হবেন তা 
জন্তুম লং ত' পে গরেব কথ'? এখন জিজ্ঞংদ করি কেমন 
মাঁছেন--বেশ ভাল আছেন তো? 
বঙ্গি হা, দিব্বি খোস্‌ মেজাজে আছি 
তাহে খান] পিনা বেশ রুচছে? 
বঙ্দি  হ্য। আজকাশ কিছু বেড়ে গেছে 
তাহে তাগতরে মানুম পাচ্ছি বটে তা৷ ভাল_-ভাল 
তর বাড়লেই ভাল মেয়ে মানুষকে বড় চটু করে শুকুতে 
দধিঠি--শতকর। ৯৮ জন কেমন গোলটা গালটী হচ্ছে 
গাঁড়ে লম্বে বাঁড়ছে কাঁল দেখলুম ছয় সাত বছরের পু'টকে 
ইড়িটে নাকে পৌটা, বড়ির মতন খোঁপা-স্ালবেলে প্যাক টার 
[তি হওষাঁষ উডে উড়ে বেড়াচ্ছে, ওম | বছর কতক বাঁদে দ্বেখি 
এই এতখানি জাবব| জোবব গেবাম্ভাবী মোটা ফোটা 
1ল্দ। চিংডির যুড়ো একেবারে ঘিয়ে ভরা হযে উঠেছে-আর, 
পাড়া পুকধগুলোর কি ঠিক উন্টা গা? কেবল কাঠ-_কেউ 


৯৮ জীবনে মরণে ১. 


কবছে--এইবাব একটু নোল দিই, কি বল? অনেক কচপ্রান 
হয়েছে এইবার নেবু তেত হুধে যাবে অ+র ক'জ বেট 
হু্ছ' পুরুঘ | গ্রেম করে আমাদের সঙ্গে চালাকি, মেয়ে মানুষ 
যেমনি হ'ক না-_পুরুষেব চেয়ে তৃল- ৮০ ৯ স্দ্র পুরুষ 
তো কেবল দমে ভাবি গঙা? ১, ২ ফুলের 
জাত দেখতে ত্বৃদুণ বটে এখন খোয়াবী কাঁটাবার ব/করা। 
কত *ক্বল তুমি একটু নেকৃণজর কল্লেই ছু পান্র ৮” 
জি নে নিয়ে কলিজাটা ঠাণ্ডা করি 
এ : র্ধ কিচাওকি? শুনি 

তাহে ছটাকৃখানেক অধর সুধা 

রঙ্গি অমনি নাকি? 

তাহে না নগত প্রাণট। পায়ের জুতোর তলায় ধরে 
দিচ্ছি 

বঙ্দি কই দাঁও আগে দেখি কি দরের) তবে বিবেচন| 
কর্ব। 

তাহে দিই এ্-যা--সেও আর নেই 

রঙ্গি কেন,কি হ'ল? 

তাহে সেও অনেক দিন আগে তোমায় দ্িয়েছি। 

বুক্টি : কই, আমায় তে। বজে দওনি 

তাহে কি জাশি নেবে কি না--তাই ছুড়ে দিয়েছিঘুগ।_ 
দ্রিব্বি গেলে বল, পেয়েছ কি ন1? 

রঙ্দি আবে। সেটাত অতি গচা ধা তাতে সার 
আছেকি? 

তাহে। আ, সর্বম1ধ | মাইরি বল্ছি-_অঘর করে ফাকায় 


দ্বিতী 


ফেলে রেখে হয তো এ দশা 
একটু “মজে ঘসে নাও দে 
শচ্ছে। একেবারে মজগ্ডগ হয়ে ষ 


ঠা 


৮ টনি সত্যি নাকি? 
$ গএাছে শাগ্রার কসম-কোন বেঃ। 
"য় 
“ রি আবার বাগে পেশে আর কাকেও ত দেবার গান্টে 
মামার করছে থেকে ফিরিয়ে নেবে নাত? 

তাহে আরে ছে-এক মুবগী কবাব জবাই হয় বিবি? 

রঙহি। তোমব। জোচ্চোর ঠক্‌, জালিয়াৎ, অধর্দে তোমর! 
অব পার 

তাঁহে। তাপারি; কিস্ত আমি তা গারবো না--গ্রাঁণ 
থাকৃতে কররো ন। 

রি তাৰ এমাণ? 
" তাহে এই তোমাৰ গায়ে হাত দিয়ে বগৃছি--এই 
তকলতা। আকাশ, টা, তার।ব মালা শাগ্গিবেখে বলছি, নিজের 
ইহকাল পরকালের শপথ, আল্লার মেহেরবাণীর শপথ কবে 
বদ্ছি এ জীবনে তোঁম। ভিন্ন কথনো--কারু দিকে ফিরে 
চাইশেনা বেন জীলেকের কথা মলেও ভ'ববে। না । 

রঙ্দি ওঠো তাহেব। তুমি আমার জীবন জর্ধন্থ--আমি 
অনেক দ্বিন হতে তোমার হয়ে আছি। 

তাছে ব্যাস, তবে গোল মিটলো! ? 

রঙ্গি হ্যা সব মিটলো 


রথে 

৯৮ জীবনে মরণে "৭১ 
গীত। 
করছে--এটবার এরটু নোল দিই, কি রা 


হয়েছে--এইবার নেবু তেঁ৩ হয়ে যা নট স্ব 

হুঁ ছা পুরুষ! প্রেম করে আমাদের তা, হ'ল হিসেব নিকেশ পরদ্পর 
যেমনি হক না পুরুষের চেষে 'ব মাথায চলতে দেব ন 

তো কেবল দমে ভারি- _ ঘুচে নেশ। টান যাবে জানা 

জাত শবে ৫ তে ১ *পাঁমি) তেমনি কি বেইমান, 


বিধি পুরুষ জাতের ধারাই যে এই, ভুমি করবে কি তা জান? 
"উভয়ে তবে ছাডাছাড়ী হয় না গ্রেমে জানে যে প্রেমের কদর 


(নেপথো নহবত্ধবনী ) 
তাতে. চল, নবাব কোখ'র দ্রেখিগে এ বুদ্ধি খেশ১রা। । 
আস্ছেন 


(আঘিনা, জুলীষ! ও বাদ্িগণেব গ্রবেশ ) 
গীত 

বাদী দ্থুধে তোমাব গরব কি টাদ দেখ এ টাদ বদন পানে . 
তোমার মতন কতশত মুটিয়ে আছে নোখের কোণে ॥ 
মোণার বরণ হেরে টাগা, বিবাগ ভরে পাতা চাপা, 
মধুর স্বরে পালায় ছুরে কোকিগ বধু হার মেনে 
চকেংরী হেসে হেসে, অধবস্তুধ' পেখার আলে, 
উধাও হয়ে ছুটে আগে, চেয়ে থাকে আকুল প্রাণে 


আমি অকলেই উৎসবে আমোদে উনাত্ত, আমাদের সুখে 
হাসি নেই। চখে অশ্র' চিত নেই-_দিদি | আমি যেন কি হয়ে 
গেছি 


